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TEMA DEL MES



El quehacer
Ya no estamos en el tiempo de antes en el 

que las mujeres vivían enclaustradas. 
Todo su mundo eran las cuatro 

paredes del hogar donde permanecían 
encerradas como en una prisión. En 
tiempos pasados la mujer no tenía 

derecho a protestar ni siquiera cuando 
el hombre se le iba encima… Pero 
en esta época todo ha cambiado.

B. Tacuche, 1953

D
esde la campaña y en el Zócalo 
durante su toma de posesión 
la ahora presidenta Claudia 
Sheinbaum anunció un Siste-
ma Nacional de Cuidados hoy 

en curso de implementación gradual. Se 
trata de que el Estado reconozca y garanti-
ce el derecho a los cuidados de quienes los 
necesitan más: niños, ancianos, enfermos 
y minusválidos. Atención que hoy pro-
porcionan mayormente las mujeres y que 
añadida al resto de las labores domésticas 
impide que ellas se desarrollen en pleni-
tud. De modo que el Sistema Nacional de 
Cuidados debe servir también para garan-
tizarle sus derechos a las mujeres liberán-

dolas al menos en parte de la proverbial 
“esclavitud doméstica”.

Una de los aportes mayores del Sistema es 
que nos obliga a reconocer algo que debiera 
ser obvio: que el quehacer hogareño es tra-
bajo; trabajo no retribuido; trabajo impago 
y agotador. En México las mujeres dedican 
en promedio el 70% de su tiempo al trabajo 
doméstico. Pero esto es un promedio, para 
muchas la jornada entera es quehacer: 15 
o más horas de labor continua y exigente.

El trabajo doméstico ha sido, y es aún, 
un trabajo invisible ¿por qué? Quizá porque 
con el capitalismo fabril se generalizo el 
trabajo asalariado. Con el entronamiento 
del imperio del gran dinero una gran parte 
del trabajo social se volvió mercancía y en 
una inversión muy propia del sistema, lo 
que es característica de una parte de los 
trabajos: el salario con que se paga, devi-
no la naturaleza misma del trabajo. En el 
capitalismo el trabajo es asalariado o no es 
trabajo. Será labor, quehacer, ocupación, 
pero no trabajo. Y si no es trabajo no tiene 
valor. Y si no tiene valor no existe. Para la 
economía -que en el capitalismo impera 
sobre todas las demás ciencias sociales- el 
trabajo doméstico es invisible.

Pero existe, vaya que existe. Y desde 
hace un tiempo se empezó a medir. Hoy se 
calcula que en México el trabajo doméstico 
aporta el 26% del Producto Interno Bruto, 
es decir 8.4 billones de pesos anuales. Y 
como el 75% lo realizan mujeres resulta que 
el despreciado quehacer femenino aporta 
anualmente a la economía alrededor de seis 
millones de millones de pesos, mucho más 
que la industria manufacturera, siete veces 
lo que incorpora la agricultura…

Sobre la existencia de este punto ciego del 
capitalismo patriarcal empezaron a llamar 
la atención hace algo más de cincuenta años 
feministas marxistas como la italiana Ma-
riarosa Dalla Costa quien en el libro Poder 
femenino y subversión social sostiene que el 
trabajo femenino desarrollado en el hogar 
crea valor económico y debe ser retribuido. 

Por más de 250 años los economistas 
herederos de Adam Smith sostuvieron que 
las labores domésticas no eran económi-
camente productivas y fue hace apenas 
medio siglo que se empezó a argumentar 
lo contrario. Pero la propuesta tuvo rápido 
eco y feministas como María Mies en el 
libro titulado Patriarcado y acumulación a 
escala mundial, argumentaron, siguiendo a 
la italiana, que “El ama de casa y su trabajo 
no se sitúan fuera del proceso de produc-
ción de plusvalía, sino que constituyen el 
cimiento básico sobre el que da comienzo 
este proceso de producción”. Esto en la 
teoría, en la acción social desde los setenta 
del pasado siglo se van formando en todo 
el mundo Grupos y Comités por el Salario 
del Trabajo Doméstico que reclaman de 
diversas maneras ese pago.

En un texto de 1975 vuelto a publicar 
en el libro Revolución en punto cero, Silvia 
Federici, participante en ese movimiento, 
escribe: 

La demanda de salario para el trabajo 
doméstico es tan solo el comienzo, pero 
el mensaje es claro: a partir de ahora 
tendrán que pagarnos… puesto que se 
nos ha forzado a trabajar de muchas 
maneras. Somos amas de casa, prosti-
tutas, enfermeras, psicoanalistas. Esta 
es la esencia de la esposa “heroica” ho-
menajeada el Dia de la Madre. A partir 
de ahora queremos dinero por cada uno 
de estos momentos.

El origen europeo y luego estadounidense 
del movimiento por salarios para el traba-
jo doméstico parecería confirmar que las 
ideas novedosas, hasta las subversivas, nos 
llegan del primer mundo. No es así. Per-
mítanme transcribir las palabras que hace 
más de setenta años una proto feminista 
mexicana dirigía primero a su hijo varón 
y luego a su esposo.

Esposa: Primero vamos a hacer cuen-
tas, porque por ahí me debes algo.

Hijo: ¿Qué te debo? Yo no te he pedido 
nada mamá.

Esposa: me debes 2 800 mamilas a ra-
zón de 6 diarias. Te las voy a poner a 
tostón cada una, así que me debes 1 
095 pesos. Más un año que lo tuve a 
base de jugos, caldo de frijol y jaletinas 
son 730 pesos. Más 16 años que comía 

ya como gente grande, tres comidas 
diarias 29 200 pesos. Además, servicio 
de tropa, atención médica, hospedaje 
y cuidados maternales 15 000 pesos… 

(El Padre trata de escabullirse) 

Esposa: Un momento que también con-
tigo quiero hacer cuentas. En vista de 
que no tengo las consideraciones de 
esposa, también yo te voy a tratar con 
el mismo rigor. Porque soy una simple 
criada, y como tal, te voy a hacer las 
cuentas de lo que me debes desde hace 
veinte años que estoy a tu servicio. En 
esta casa hago de cocinera, recamare-
ra, lavandera, costurera. Te voy a cobrar 
200 pesos mensuales, ya que soy la úni-
ca criada que has tenido. Me debes por 
20 años de servicios, la no despreciable 
cantidad de 60 000 pesos…

El diálogo anterior y también el epígrafe 
de este editorial, recogen palabras de Bo-
rola Tacuche, personaje de La familia Bu-
rrón, una historieta escrita y dibujada por 
Gabriel Vargas, aparecidas en los núme-
ros 1602, publicado en agosto de 1952, y 
1613, publicado en septiembre de 1953. A 
doña Borola no se le dan bien las cuentas, 
pero lo que importa es que 20 años antes 
de que Della Costa demandara en Italia el 
pago por el trabajo doméstico ya lo exigía 
en México un personaje de comic que se 
proclama cocinera, recamarera, lavandera 
y costurera, como tres años después Silvia 
Federici se asumía prostituta, enfermera 
y sicoanalista.

Por muchas razones Borola devino emble-
ma del feminismo mexicano del fin de siglo 
y su no por rústica menos filosa anticipa-
ción a la batalla por salarios de los setenta 
y ochenta es una de ellas. Lo sorprendente 
es que Vargas, el autor de la historieta, era 
mas bien conservador y en los primeros 
números Borola Tacuche es la contrafigu-
ra irresponsable y fodonga del esforzado 
y chambeador Regino Burrón. Roles que 
van cambiando conforme las ilusiones de 
ascenso social por el trabajo se esfuman y 
la rebeldía deviene única forma viable de 
sobrevivencia. Quisiera creer también que 
el empoderamiento de Borola es obra de la 
propia Borola, que una vez definida como 
personaje adquiere vida propia.   

En todo caso el reclamo salarial de 
doña Borola coincide con que ese mismo 
año,1953, se reconoce el derecho de las 
mujeres mexicanas a votar y ser votadas. 
Quizá a la alebrestada esposa de don Regino 
nunca le pagaron sus servicios domésticos, 
pero en 1958 por vez primera pudo votar. 
Algo es algo. •
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Unidas en resistencia
Andrea Garibay García  Educadora ambiental  
kalanchoe.azul@gmail.com

“Queremos volver a tener 
nuestros ríos, paisajes, 

maizales dorados; (...) ahora 
nuestros territorios se han 

convertido en invernaderos, 
en olas de plástico. 

Queremos vida y no muerte.” 

E
stas palabras, dichas 
por una mujer de un 
municipio rural de Ja-
lisco, cuyo ecosistema 
ha sido devastado para 

dar paso a grandes extensiones 
de monocultivos, hacen eco con 
muchas otras, en México y el 
mundo, que hablan de la indus-
tria alimentaria moderna como 
un proyecto de muerte. En me-
nos de 100 años, la fe en el pro-
greso, el crecimiento económico 
y la industrialización, ha genera-
do lo contrario a la prosperidad 
buscada: un mundo en profunda 
crisis ambiental y social. 

A esas voces que han alzado 
la voz en contra del sistema do-
minante las acompaña la acción; 
desde los inicios de la Revolución 
Verde hay quienes han buscado 
alternativas, retomando formas 
de cultivo que regeneran en vez 
de dañar, conservando semillas, 
compartiendo métodos, técnicas, 
recetas y comidas, para recordar-
le a la sociedad que abundancia 
no es números en una cuenta 
bancaria o grandes propiedades, 
abundancia es cuidar de los otros, 
compartir y convivir.

Mientras que cada año se hace 
más evidente el desgaste ambien-
tal y sus consecuencias afectan a 
más pueblos y ciudades, también 
se dan a conocer en mayor medida 
y a un mayor público las alter-
nativas que diversos proyectos a 
nivel local, regional, nacional y 
global se están implementando 
para mitigar y revertir el daño.

En Jalisco, uno de esos proyec-
tos es la red de mujeres articula-
das en torno a la Escuela Benita 
Galeana (EGB) para defensoras de 
los derechos humanos y ambienta-
les. Fundada en el 2014, ha traba-
jado por más de una década en el 
apoyo a mujeres de comunidades 
rurales, buscando alternativas al 
modelo económico dominante, 
capitalista, que extrae el trabajo 
de las personas y la vida misma, 
que elimina la abundancia y se-
para comunidades. 

La asociación reconoce el im-
portante papel que tienen las 
mujeres rurales en el desarrollo 
sustentable, en la transmisión 
de conocimientos, como sostén 
de sus familias, y por ello busca 
fortalecer sus capacidades técni-
cas y organizativas.

A través de los espacios de for-
mación, la EBG acerca a las mu-
jeres a los saberes que estaban en 
el dominio de los hombres de la 
familia -como la construcción o la 
siembra- dando pie a procesos de 
reconexión entre las participantes, 
consigo mismas, sus vecinas, el 
paisaje, la tierra. 

Por ejemplo, con el proyecto 
Escuela del Buen Vivir, acompaña-
ron a mujeres de los municipios de 
Atemajac de Brizuela, Tecolotlán, 
Poncitlán, Tlajomulco de Zúñiga 
y Ciudad Guzmán, en 3 años de 
formación continua en agroeco-
logía y ecotecnias. 

Durante ese tiempo, se confor-
maron huertos de traspatio, de 
plantas medicinales y hortalizas, 

para un mejoramiento de la ali-
mentación y, por ende, de la salud 
de estas mujeres y sus familias. 
También se construyeron soli-
dariamente fogones artesanales 
ahorradores de leña, en donde se 
preparan recetas tradicionales con 
los ingredientes de las huertas. 
Las participantes, en los diversos 
videos que la asociación tiene en 
sus redes sociales, hablan del im-
pacto positivo que la transición 

a la agroecología ha traído a sus 
vidas y a su comunidad: “tener un 
huerto significa ver que la tierra 
es pródiga”.

Otra de las líneas de acción de 
la EBG es articular redes alter-
nativas para los productos agro-
ecológicos y locales, elaborados 
por pequeñas productoras, para 
la comercialización justa de sus 
productos. Así nace el mercado 
alternativo Flor de Luna, que en-
laza las huertas en municipios 
rurales con compradores cons-
cientes en el Área Metropolitana 
de Guadalajara. 

La constitución del dicho mer-
cadito ha sido un ejercicio de 
confianza y esperanza entre las 
productoras, el punto de venta y 
también los consumidores. Poco 
a poco ha crecido más allá de la 
venta, es un espacio para la edu-
cación en el cuidado de la salud 
desde una alimentación libre de 
agrotóxicos y en la toma de con-
ciencia del consumidor en el co-
mercio justo, en el costo real de 
la producción agrícola y en los 
grandes beneficios que éste tiene 
para todas las partes involucradas. 

Dicen que, si vas solo, irás más 
rápido, pero si vas acompañado, 
llegarás más lejos; en la carrera 
contra la degradación ambiental 
es necesario llegar lo más lejos 
posible, caminando y aprendiendo 
en conjunto, implementando en 
comunidad las alternativas que 
nos permitan prosperar en armo-
nía con nuestro entorno natural. •

La Escuela Benita Galeana se 
sostiene a través de donaciones, 
si te interesa apoyar o conocer 
más sobre su labor búscalas 
en facebook: Escuela para 
Defensoras Benita Galeana AC

Escuela Benita Galeana.

Escuela para Defensoras Benita Galeana AC.

La asociación reconoce el importante 

papel que tienen las mujeres rurales en el 

desarrollo sustentable, en la transmisión 

de conocimientos, como sostén de sus 

familias, y por ello busca fortalecer sus 

capacidades técnicas y organizativas.
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Mujeres Raíces:  
del campo a la ciudad

Angélica García Cortes, Beatriz García Cortes, Esperanza 
Pérez Ruiz, Ángeles Gonzáles Carrillo (Mujeres Raíces)  
Manuel A. Espinosa Sánchez (ITESO)  uka9079@gmail.com

M
ujeres Raíces es 
un colectivo de 
mujeres artesanas 
de diversas comu-
nidades rurales 

y originarias de municipios de 
Oaxaca, Michoacán, Guerrero, 
Querétaro y Jalisco que desde 
hace 20 años -en promedio- se 
vinieron asentando en el Área 
Metropolitana de Guadalajara y 
que, para subsistir, han recupe-
rado sus saberes ancestrales en 
la elaboración de aretes, pulse-
ras, bolsas, cinturones y demás 
artículos a base de chaquira, 
madera, palma, hilo y demás 
materiales que son bordados, 
tallados, tejidos, confecciona-
dos o hilvanados como actividad 
productiva familiar que, una 
vez terminados, son vendidos 
como productos artesanales que 
sintetizan no sólo su fuerza de 
trabajo sino también sus sabe-
res aprendidos desde la infancia 
y transmitidos por las abuelas y 
tías. 

En estos productos ornamen-
tales, domésticos, utilitarios o 
decorativos también conllevan 
la impronta de la imaginación de 
cada manufactura y su buen gusto 

para crear artículos únicos e irre-
petibles, mientras que en ellos se 
condensa su idiosincrasia y, más 
aún, la cosmogonía heredada de 
generaciones en generaciones has-
ta llegar a estas custodias actuales 
de sus culturas comunitarias.

Este colectivo de mujeres ayuuk, 
wixaritari, ñahñú, p’urhépecha y 
ñuu savi se encuentran todos los 
sábados de las 10 am a las 10 pm 
en el Tianguis de artesanías de 
A. Chapultepec (Guadalajara), 
y también se han presentado a 
exponer y vender sus productos 
en muy diversos sitos y escena-
rios públicos: Parque Rojo y Plaza 
Universidad en Guadalajara, en la 
Plaza de las Américas en Zapopan, 
y recientemente en el ITESO, en 
Tlaquepaque, entre otros. No obs-
tante, acceder a estos espacios no 
ha sido sencillo.

Desde la múltiple estigmatiza-
ción o interseccionalidad de ser 
mujer, originaria, madre y arte-
sana en una tierra que ahora es 
ajena y un escenario cotidiano 
que no es el terruño propio, sino 
que es el de la hegemonía mestiza 
con aspiraciones otras que niega 
sus raíces profundas, este colec-
tivo de mujeres se ha propuesto 

hacer la fuerza juntas para resistir 
en red y abrirse espacios para ser 
tapatías a su manera, de la ciudad 
sin dejar de ser del campo, para 
sobrevivir dignamente.

Se trata de apoyarse mutua-
mente como artesanas para ofre-
cer sin empacho productos únicos, 
genuinos y hechos a mano en la 
era de la artificialidad: de las figu-
ras modificadas quirúrgicamen-
te, de los comestibles repletos de 
pesticidas y químicos que pare-
cen alimentos, de los complejos 
algoritmos automatizados que 
suponen inteligencia y, en gene-
ral, el gran aporte de este grupo 
de mujeres es que ofrecen raíces, 
sentido, pertenencia, identidad, 
proyecto y un brillo propio como 
estrellas brillantes en el firma-
mento vacuo de las apariencias.

Y como tales, esta colectividad 
tiene proyecto propio. Un sueño 
de superación personal con iden-
tidad comunitaria, la utopía de ser 
tapatías, pero también originarias, 
de ser capaces de regresar a la fies-
ta patronal del pueblo propio cada 
año, de que las hijas e hijos apren-
dan español e inglés en la escuela, 
pero también ayuuk, wixaritari, 
ñahñú, p’urhépecha o ñuu Savi, 
es decir, un proyecto de vida que 
tengan piso parejo, porque sin 
ello, ni hay vida ni proyecto, ni 
para ellas ni para nadie. •

Fundación Causa Azul A.C

Manuel A. Espinosa Sánchez
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Mujeres jóvenes de 
Ayotlán como sujetas 
activas de sí mismas 

Blanca Esthela Hurtado Escoto  Licenciada en Sociología. Maestra 
en Gestión y Desarrollo Social. Doctorante en Estudios e Intervención 
Feministas. Colaboradora en el Centro de Estudios sobre Violencia, UDG. 
Colaboradora en el Colaboratorio Sobre la Condición Juvenil Rural

D
urante siglos, a las 
mujeres se nos ha si-
lenciado e invisibili-
zado de mil maneras 
y en la mayoría de los 

ámbitos de la vida: se nos ha de-
legado a lo privado y se nos ha 
despojado de los espacios públi-
cos. Derivado de ello, las luchas 
feministas han sido clave para 
lograr cambios a nivel social 
sobre el reconocimiento de las 
mujeres y aunque todavía nos 
queda un largo camino por re-
correr, poder nombrarnos como 
sujetas de derechos es un logro 
que solo le podemos atribuir al 
movimiento feminista. 

No obstante, dentro de esta 
lucha, faltan mujeres por seguir 
nombrando y reconociendo; es una 
deuda histórica, se ha invisibilizado 
a mujeres que no son consideradas 
dentro del espectro hegemónico, 
sin privilegios de raza y clase. 

Frente a una problemática de 
desvalorización de la vida en to-
dos los aspectos, las juventudes, 
y en específico las mujeres, ge-
neran resistencias y accionares 
ante situaciones hostiles y vio-
lentas, como la precarización de 
la vida, el despojo de tierras y el 
patriarcado en contextos rurales 
y rancheros de Jalisco. 

Desde los enfoques feministas, 
se sostiene que las mujeres son 
quienes más participan y sostie-
nen la vida, con dobles o triples 
jornadas de trabajo no pagado. Lo 
que ya ha mencionado Silvia Fe-
derici, el trabajo no pagado de las 

mujeres, sostiene la maquinaria 
capitalista, se perpetua la opresión 
y las relaciones de poder basadas 
en la división sexual del trabajo. 

Ante esto, en el caso específico 
de Ayotlán, me pregunto, ¿cómo 
accionan y resisten las mujeres 
jóvenes en estos contextos de pa-
triarcado rural y ranchero? 

Partiendo desde la propia expe-
riencia y desde las voces de algunas 
compañeras que habitan el espacio, 
encuentro algunos aspectos clave 
en los que las jóvenas se vuelven  
sujetas activas de sí mismas cuan-
do se enfrentan ante este contexto. 

Por un lado, encontramos que 
las jóvenes están reconfigurando 
sus subjetividades en relación a 
las formas en que se perciben a 
ellas mismas y a otras mujeres de 
su alrededor, es decir, reconocen 
las violencias impuestas sobre 
las mujeres por el simple hecho 
de serlo, como en la escuela, con 
comentarios sexistas por parte de 
sus profesores o de sus mismos 
compañeros, que van desde des-

pojar de la posibilidad de opinar, 
o participar en actividades depor-
tivas por ser consideras varoniles. 

Reconocen también, la impor-
tancia de la independencia econó-
mica al ser mujeres, ya que esto les 
permite salir del control patriarcal 
que los hombres de su alrededor 
ejercen sobre ellas, comenzando 
por la figura paterna, quien a través 
del control económico, también 
puede controlar su vida. Que las jó-
venes estén desafiando este manda-
to, hace que el funcionamiento de 
la unidad familiar patriarcal poco 
a poco se desdibuje en los espacios 
rurales; esto también permite que 
otras figuras femeninas de su fa-
milia, puedan tener independencia 
económica e imaginar una vida 
fuera de los parámetros en los que 
siempre les han enseñado a vivir. 

En Ayotlán, las mujeres tienen 
menor acceso al trabajo en el cam-
po y las juventudes se enfrentan a 
un despojo simbólico de la tenencia 
de la tierra, con el avance de la in-
dustrialización y la agroindustria, 
el municipio se ha convertido en 
sede de empresas agroalimenta-
rias, cárnicas y de producción de 
tequila. En el imaginario de las 
juventudes, ya no se encuentra 
siquiera la posibilidad de pensar 

en sostener la vida a partir del 
trabajo en el campo, aunado a la 
precarización que las políticas neo-
liberales han instaurado sobre él. 

En este sentido, derivado de 
la realidad que rodea a las jóve-
nes, una vía de escape ha sido 
la migración a las ciudades más 
cercanas para estudiar una licen-
ciatura, esto se ha convertido en 
una aspiración para la mayoría de 
las mujeres jóvenes en contextos 
rurales, pues es una vía donde 
pueden obtener libertad fuera 
del control familiar y, a su vez, 
perfilarse para el acceso a una 
independencia económica por 
medio del ejercicio de la profesión. 

Esto es un fenómeno relativa-
mente nuevo, anteriormente, a 

quienes se les permitía migrar 
en mayor medida era a los varo-
nes, ya sea con fines de trabajo, 
o bien, para poder acceder a la 
educación superior. Esto ha ido 
transformándose con el paso del 
tiempo y con las nuevas demandas 
y necesidades que tienen las mu-
jeres. Las desigualdades propias 
de los territorios influyen en la 
manera en que el patriarcado en 
los entornos rurales se manifiesta.

Si bien las jóvenes incorporan 
nuevas perspectivas, el sistema 
patriarcal no se erradica, sino que 
experimenta una reconfiguración 
y una legitimación diferencia-
da. Este fenómeno se observa en 
discursos que, aunque presentan 
una apariencia progresista, con-
tinúan perpetuando desigualda-
des estructurales. Un ejemplo de 
ello es el denominado feminis-
mo “blanco”, el cual enfatiza la 
equidad sin cuestionar de manera 
profunda las estructuras de poder 
que sostienen la desigualdad de 
género y que se perpetua desde 
las instituciones. No obstante, las 
jóvenes resisten desde sus indivi-
dualidades y generan transforma-
ciones en sus pequeños espacios, 
se consideran a sí mismas como 
revolucionarias.  •

Jóvenas reunidas en la plaza principal de Ayotlán en el 8M. Blanca Hurtado

Desde los enfoques feministas, se sostiene que las mujeres 

son quienes más participan y sostienen la vida, con dobles o 

triples jornadas de trabajo no pagado. Lo que ya ha mencionado 

Silvia Federici, el trabajo no pagado de las mujeres, sostiene 

la maquinaria capitalista, se perpetua la opresión y las 

relaciones de poder basadas en la división sexual del trabajo. 
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Mujeres que sostienen 
la vida y el territorio

Brenda Valdez García  Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), Profesora PAP  
brendavaldezgar@gmail.com  Ana Gabriela Ortiz Ramos  Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente 
(ITESO), Asesora Especializada PAP, anna.gabriela.ortiz@gmail.com  Ernesto Saúl Romero Soltero  Instituto 
Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), Asesor Especializado PAP  romeros.ernesto11@gmail.com

E
l territorio no es solo 
un espacio físico; es un 
tejido vivo que incluye 
paisaje, comunidad, 
memoria y futuro. Su 

defensa se expresa desde prác-
ticas cotidianas, saberes here-
dados, trabajo colectivo y una 
fuerte convicción ética y emocio-
nal. Esto sucede en el Proyecto 
de Aplicación Profesional (PAP) 
San Pedro Valencia, impulsado 
por el ITESO.

Colaboramos con comunidades 
ricas en naturaleza, historia y cul-
tura, para defender y conservar 
ecosistemas y medios de vida. En 
este territorio de disputa por el 
agua y los bienes comunes, marca-
do por una expansión industrial, 
muchas mujeres se alzan como 
cuidadoras de la tierra y de la 
vida. Ellas sostienen la memoria 
del territorio, cultivan alimentos 
sin veneno, protegen el agua y 
reconstruyen tejido social dentro 
y fuera de sus hogares.  

En el corazón de esta defensa 
están Ana, Leticia y Liliana, quie-
nes han compartido conocimiento 
y visión sobre cuidar y resistir 
desde su trinchera, no solo como 
práctica afectiva o doméstica, sino 
como un acto político que exige 
redistribución de cuidados y re-

conocimiento social. 
Leticia González, habitante de 

Santa Cruz de las Flores, empe-
zó con desconocimiento de los 
recursos naturales del lugar. De 
a poco se integró a la comunidad 
y, con el apoyo de un espacio co-
munitario para el cuidado am-
biental, reinterpretó su entorno. 
Hoy, es clave en la organización 
comunitaria, informa y denuncia 
abusos y forma parte del colectivo 
‘Defensores del Agua’. Reconoce 
barreras de género en espacios 
públicos, pero se enfrenta a las 
autoridades sin miedo.

La participación femenina en 
la toma de decisiones se complica 
por la desigualdad en la distri-
bución de cuidados en el hogar. 
Según la ENUT 2019, las mujeres 
dedican tres veces más tiempo que 
los hombres a cuidados y trabajo 
no remunerado. Leticia expresa 
que su deber también es proveer 
cuidados en casa: “a veces descui-
do un poquito mis quehaceres.”

En muchas comunidades, las 
mujeres han sido principales cui-
dadoras de vida en todas sus di-
mensiones. El cuerpo y la tierra 
están conectados; cuando uno se 
daña, el otro también sufre. Frente 
al extractivismo, la agroindustria 
y los megaproyectos, las mujeres 

resisten desde una ética del cui-
dado que defiende la vida en su 
integralidad. 

El cuidado no solo ocurre en 
asambleas o marchas, también 
sucede en hogares, consultorios, 
cocinas, patios, escuelas y activi-
dades cotidianas.

Ana Vianey, médica de familia 
de la región Valles, encarna esta 
ética en su vida personal, profe-

sional y comunitaria. Para ella, 
el cuidado es proteger la vida, 
desde prácticas personales hasta 
acompañar a su comunidad para 
mejorar hábitos: “si no tengo sa-
lud, no puedo cuidar a nadie más”. 
Ha enfrentado estructuras ma-
chistas al dialogar con ejidatarios 
de su región para evidenciar los 
efectos de los agroquímicos en la 
salud comunitaria. “Es poco valo-
rado el trabajo que tiene la mujer 
dentro de la sociedad”. Al inicio, 
sus propuestas fueron recibidas 
con escepticismo, pero ha logrado 
avances que muestran la urgencia 
de reconocer la labor femenina en 
la defensa del territorio.

Liliana Flores, de San Pedro 
Valencia y presidenta de la coo-
perativa de pescadores, afirma 
que defender es cuidar y eso es 
igual a vida. Su principal labor es 
cuidar y mantener viva la presa de 
Hurtado o presa de Valencia para 
las generaciones futuras: “quiero 
que crezcan con la idea de cuidar 
nuestro ambiente, nuestra presa.” 
Para ella, el cuidado comienza por 
una misma: “me tengo que prote-
ger, yo misma me tengo que amar.” 

Orgullosa, sigue el legado de 
su padre en la cooperativa de 
pescadores, donde mayormente 
son hombres. Como única mujer 
que trabaja en la presa, reconoce 
diferencias de pensamiento entre 
hombres y mujeres; describe lo 
complicado que es trabajar siendo 
mujer en ese espacio. Ser “eno-
jona y arrebatada”, le ha traído 

dificultades, pero la ha llevado a 
integrarse.

El mensaje de estas tres mujeres 
es recordarnos la importancia de 
reconocernos como portadoras de 
vida, con toda la responsabilidad 
y fuerza que eso implica. Desde el 
cuidado propio y colectivo pode-
mos educar, resistir y transformar. 
Aunque el camino sea difícil, no 
hay que desanimarse: “nosotras 
podemos, sabemos y seguimos 
aprendiendo juntas” — Liliana.

Como ellas, muchas mujeres 
defienden y cuidan, y aunque cada 
una diferente, se vislumbra un 
horizonte común para vivir libres 
y en armonía con la tierra.

Agradecemos y reconocemos a 
ellas por compartirnos su expe-
riencia en la lucha, y a las demás 
mujeres que también cuidan y 
defienden la vida. Invitamos a que 
sigan luchando juntas, inspirando, 
aprendiendo y acompañándose. 
No se cuida lo que no se conoce, 
lo que no se ama. Estas mujeres 
aman mucho.

Busquemos reconocer los cui-
dados sobre los que se sostiene 
la vida, garantizar la represen-
tación en decisiones colectivas y 
redistribuir equitativamente la 
responsabilidad del cuidado de 
los cuerpos y del medio ambiente. 
El cuidado, muchas veces negado 
e ignorado, es fundamental para 
brindar sentido y disfrute a la 
vida. Por eso, la reciprocidad con 
quienes nos cuidan es esencial. 
Estar cuidadas para cuidar. •

Presa del Hurtado, Jalisco. Miriam Larios

Mujeres realizando monitoreo de calidad del agua. Héctor Morales

Colaboramos con comunidades ricas 

en naturaleza, historia y cultura, para 

defender y conservar ecosistemas 

y medios de vida. En este territorio 

de disputa por el agua y los bienes 

comunes, marcado por una expansión 

industrial, muchas mujeres se alzan como 

cuidadoras de la tierra y de la vida.
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Papel de 
las mujeres 
mexcaltecas en 
las dinámicas 
productivas 
y económicas 
familiares

Cinthia Citlali De Dios Villegas  Egresada de la maestría en 
Ciencias para el Desarrollo, Sustentabilidad y Turismo, Universidad 
Autónoma de Nayarit  citlali.ddiosville.21@gmail.com

L
a Isla de Mexcaltitán 
es una localidad que 
se encuentra localiza-
da en el municipio de 
Santiago Ixcuintla, a 

aproximadamente 100 kilóme-
tros de Tepic, la capital del esta-
do. Es un islote de 350 metros de 
diámetro y está asentado sobre 
la zona costera de Reserva de la 
Biósfera Marismas Nacionales. 
Aunque actualmente es acreedor 
al título de Pueblo Mágico, no es 
el turismo la principal actividad 
económica, pues históricamente 
la población se ha dedicado a las 
actividades productivas pesque-
ras y el comercio.

Como parte de los resultados 
del trabajo de campo de una te-
sis de maestría, se develaron y 
af loraron historias de vida en 
las que las mujeres han ejecu-
tado un rol protagónico en los 
procesos productivos y reproduc-
tivos, donde son las encargadas 
de dinamizar la economía de sus 
hogares por medio de pequeños 
emprendimientos, y son las po-
seedoras de los saberes y hace-
res que involucran los procesos 
de las artesanías y los servicios 
gastronómicos.

La actividad principal produc-
tiva en la isla es a la pesca. Sin 
embargo, no es un trabajo que 
se limite a los hombres, pues en 
algunos casos familiares las mu-
jeres han tenido que incorporarse 
a la actividad con el objetivo de 
ayudar con la mano de obra, y con 

ello garantizar mejores cosechas 
y, por ende, mejores ingresos para 
la familia. En las entrevistas que 
se realizaron durante el trabajo 
de campo, las mujeres hablaron 
sobre cómo la incorporación a la 
actividad, sí bien representaba 
una mejora y una ayuda, también 
repercutía en su trabajo del hogar 
y en el cuidado de sus hijos; sin 
embargo, el formar parte del pro-
ceso y adquirir el conocimiento 
del mismo les dotaba de capaci-
dades de las cuales no se podía 
prescindir. 

Sin embargo, el rol protagónico 
de las mujeres se visualiza con 
mayor claridad e importancia al 
momento del comercio de los pro-
ductos. La actividad pesquera en 
Mexcaltitán tiene dos funciones 
principales: la primera es garan-
tizar el alimento de quienes la 
trabajan, y la segunda, es propor-
cionar mejores ingresos al hogar 
mediante la venta del camarón o 
pescado, ya sea en condiciones 
crudas o secas. En este momento, 
las mujeres son las que propician 
la venta. Ellas son quienes se en-
cargan de salir de la isla hacia 
la cabecera municipal, Santiago 
Ixcuintla, para vender el producto 
en la zona del bordo. En este lu-
gar, desde hace muchos años, se 
ha destinado un espacio para que 
las mujeres de la isla se instalen 
con sus hieleras para vender el 
camarón, el pescado y las bolsas 
de camarón de seco. Sin embargo, 
esta actividad, a lo largo de los 

años, les ha representado el en-
frentamiento a distintas presiones 
y retos, derivados de los tiempos 
de veda y del crimen organizado.  

A pesar de que la población 
mexcalteca ha tenido que incur-
sionar en los servicios para los 
turistas, los negocios ambulan-
tes desde hace algunos años han 
formado parte de las dinámicas 
económicas de la localidad, y las 
mujeres son quienes predominan 
en ellos. Bajo esta condición, una 
vez más las mujeres son quienes 
han sido las interesadas y encar-
gadas de desarrollar pequeños 
negocios que oferten servicios 
de alimentos para los visitantes; 
por ejemplo, hay quienes tienen 
puestos ambulantes en la pla-
za del pueblo en donde venden 
bebidas refrescantes como los 
raspados de jarabes de frutas 
o comida tradicional del lugar, 
como las tostadas de ceviche de 
camarón, el paté de camarón, 
el ceviche de pescado, tortillas 
de camarón, puestos de tacos y 
tortas, así como quienes venden 
tamales de camarón. 

Por otro lado, las mujeres 
mexcaltecas también tienen una 
participación principal en la ela-
boración y el negocio de las arte-
sanías. Debido a las condiciones 
naturales donde se encuentra 
asentada la isla de Mexcaltitán, 
es una zona biótica donde pre-
domina el mangle y las plantas 
como el lirio. Estas dos especies 
son aprovechadas y con ellas se 
elaboran artesanías propias de 
la isla. Con el mangle, se reali-
zan barcinas (esta es una artesa-

nía particular de la isla que sirve 
para conservar el camarón seco), 
y cuando lo combinan con el lirio 
se hacen lámparas, cestos, ser-
villeteros, tortilleros, abanicos 
de mano, entre otros artículos 
representativos de Mexcaltitán. 
Sin embargo, el conocimiento de 
cómo elaborar estas artesanías 
radica principalmente en tres 
mujeres mexcaltecas y son ellas 
quienes tienen individualmente 
el negocio.

Los proyectos y procesos des-
critos anteriormente, poco a poco 
han servido no solo para que las 
mujeres mexcaltecas tengan me-

jores ingresos económicos que 
ayuden en la construcción y en las 
dinámicas de sus hogares, sino que 
les han brindado una capacidad 
para apropiarse y reconocerse en 
un rol importante dentro de sus 
familias. Este papel protagónico 
les ha permitido dejar de mini-
mizar su rol en los procesos, y 
el reconocerse en ellos les ayuda 
para la identificación de ámbitos 
de participación en donde puedan 
aportar y desarrollar ideas que les 
permitan seguir siendo parte de 
procesos productivos, económicos 
y de identidad, siempre en benefi-
cio de ellas y sus familias.  •

Isla de Mexcaltitán. Gobierno de Nayarit

A pesar de que la población mexcalteca ha tenido que incursionar 

en los servicios para los turistas, los negocios ambulantes desde 

hace algunos años han formado parte de las dinámicas económicas 

de la localidad, y las mujeres son quienes predominan en ellos. Doña Teresa y sus tortillas de camarón. Facebook Hotel “La Gran Tenochtitlán”.
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Defender la 
vida: Mujeres, 
territorio y 
resistencias 
cotidianas

Daniela Mabel Gloss Nuñez  Centro Interdisciplinario para la 
Formación y Vinculación Social  mabelgloss@iteso.mx

A
ctualmente las mu-
jeres asumen un rol 
central en la defen-
sa del territorio y la 
vida. Frente a man-

datos de género y los sistemas 
de cuidados dominantes, ellas 
se encargan del cuidado fa-
miliar y comunitario. Estas 
tareas, invisibles y no remu-
neradas, hacen que cualquier 
afectación ambiental — con-
taminación, despojo de tierras 
o falta de agua limpia— im-
pacte su cotidiano, amenace 
su supervivencia y las de sus 
familias. 

La sobrecarga de trabajo de 
cuidados limita la participación 
política, educativa y económica 
de las mujeres, la atención a su 
salud y la construcción de un 
proyecto de vida propio. Cuan-
do la supervivencia cotidiana 
es un reto, las afectaciones am-
bientales añaden una capa de 
dificultad. 

La defensa del territorio de 
las mujeres llega a revolucionar 
la familia, la comunidad y sus 
agrupaciones. Un aspecto que 
se ve amenazado por su parti-
cipación política es el sistema 
de cuidados actual: desigual y 

volcado hacia las mujeres. Una 
buena parte de defensoras re-
conoce haber recibido distintas 
violencias, por ser mujeres y 
defensoras, como una respuesta 
defensiva de los sistemas de 
cuidados que sostienen.

Las mujeres representan el 
67% de la fuerza laboral de 
cuidados y realizan el 76% sin 
remuneración, según la Orga-
nización Mundial de la Salud. 
En la pandemia de COVID-19 
aumentó la carga de cuidados, 
la violencia de género y las difi-
cultades económicas. Esto evi-
dencia que existen distintos 
mecanismos sociales, marcados 
por la violencia, para presionar-
las y asegurar el cumplimiento 
de su rol de cuidadoras. Algu-
nos mecanismos operan en la 
cultura comunitaria: cuando 
se reprueba a las mujeres que 

salen de su casa y son visibles 
en espacios públicos; califi-
can de “locas”, “argüenderas” 
o “desquehaceradas” a las que 
denuncian, gritan, se hacen oír 
y se enojan; se sanciona o juzga 
a las defensoras porque realizan 
otras actividades a las acepta-
das por la comunidad, como el 
cuidado de la familia, la iglesia 
o el proselitismo político. 

Culpa, vergüenza, miedo y 
soledad son emociones que, 
mediante reacciones de actores 
comunitarios, se estimulan en 
las defensoras para desalentar 
su lucha. Esta se vuelve profun-
damente personal en términos 
de autonomía, autoconfianza, 
autocuidado, autodefensa, y la 
construcción de un proyecto 
propio. Una lucha por el dere-
cho a existir, a disentir, a hablar, 
a construirse.

El involucramiento de las 
mujeres en la defensa del te-
rritorio es central porque sus 
luchas contienen, al modo de 
una matrioska, distintas re-
voluciones y desafíos. Así, su 
participación es una amenaza 
para quienes promueven las 
afectaciones ambientales y se 
benefician de las desigualda-
des. La violencia de género 
es una herramienta clave en 
los conflictos socioambienta-
les para los opositores, ya que 
desmotiva, restringe y daña la 
participación de las mujeres en 
las luchas. Sumadas a las que 
están expuestas las personas 
defensoras del territorio, las 
violencias de género por parte 
de los opositores toman muchas 
formas, pero las más notorias 
se identifican en el discurso de 
aquellos con intereses comu-

nes. Así, es posible identificar 
violencias de género a partir 
de los párrocos locales, fun-
cionarios públicos, medios de 
comunicación, habitantes de 
la comunidad, integrantes de 
partidos políticos, empresas, 
grupos criminales, entre otros. 

A partir del trabajo de in-
vestigación del que deriva este 
texto, realizado en las 12 regio-
nes del estado de Jalisco, se han 
observado distintos tipos de 
violencias exacerbadas y vul-
nerabilidades, especialmente 
en relación con intereses de 
desarrollo inmobiliario y en 
zonas con alta presencia del 
crimen organizado. Aunque se 
observa en todas, llama la aten-
ción que esto ocurre de forma 
pronunciada en regiones como 
Norte, Costa Sur, Costa Sierra 
Occidental, Ciénega, Sierra de 
Amula y Sureste. Es importante 
hablar de las comunidades que 
se encuentran alejadas del Área 
Metropolitana de Guadalajara, 
pues cuentan con menor visibili-
dad mediática, académica y po-
lítica, nacional e internacional. 
Es necesario referir a la lucha 
de las mujeres coca, wixárika y 
nahuas del estado, pues como 
mujeres defensoras e indígenas, 
enfrentan una capa adicional de 
violencias y desigualdad. 

Debemos nombrar las violen-
cias, pero también destacar que 
son contrarrestadas mediante 
herramientas individuales y 
colectivas que las mujeres ge-
neran para sostener su defensa 
del territorio, sus vidas y las 
de sus familias. Comprender 
las realidades de las defenso-
ras significa entender que no 
están “aisladas”: pertenecen a 
las mayorías de este país, co-
nocen dónde viven y enseñan 
a otras mujeres a reconocerse 
como parte de su entorno. Las 
aisladas, somos, hemos sido y 
seremos, las mujeres urbanas, 
las que probamos las vainas de 
mezquite y los frutos del gua-
múchil en nuestros treinta; las 
que apenas en la adultez reco-
nocimos a los tabachines como 
los árboles que dan las vainas 
con las que hacíamos sonajas 
de niñas. Una vez que nos en-
contramos con las mujeres de-
fensoras y con los nombres que 
nos pertenecen, y a los que per-
tenecemos, será -o tendría que 
ser- muy difícil retroceder.   •

Este texto se vincula al proyecto 
de investigación Políticas 
de los cuidados. Las luchas por 
la defensa del territorio de las 
mujeres en Jalisco, ITESO 
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La defensa del territorio de las mujeres llega a revolucionar 

la familia, la comunidad y sus agrupaciones. Un aspecto que 

se ve amenazado por su participación política es el sistema 

de cuidados actual: desigual y volcado hacia las mujeres. 
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Avivar el fuego
Gladys Guadalupe Espinoza González  Asesora Pedagógica 
en Universidad de Colima, Coordinadora del Colectivo Mujeres del Fuego  
gladys_espinoza@ucol.mx  gla11.azonipse@gmail.com

H
ace nueve años se ini-
ció la conformación 
de un colectivo de 
cocineras tradicio-
nales en el municipio 

de Comala, Colima. Mujeres del 
Fuego, provenientes del volcán y 
de la tierra fértil, de la transfor-
mación que nos da el fuego como 
elemento, de la unión que el 
mismo fuego propicia de manera 
íntima en la cocina.  El objetivo 
sólo se centraba en la documen-
tación del ámbito educativo; 
cómo cada cocinera tradicional 
recibió sus conocimientos, cómo 
ellas transmitían sus saberes a 
las siguientes generaciones. En 
el recorrido, la travesía del co-
lectivo ha cambiado; centrado 
en la difusión y preservación 
de la cocina tradicional a través 
de las muestras gastronómicas, 
talleres, festivales, encuentros 
entre cocineras, emprendimien-
to y consolidación de proyectos, 
se han diversificado los alcances 
del proyecto, pues temas como 

la agroecología, turismo, econo-
mía solidaria, desarrollo comu-
nitario, género, tienen ahora un 
lugar importante.

Las redes de colaboración que 
se han hilvanado son parte de un 
crecimiento al que nombramos 
“paso a paso”, impacto positivo 
plasmado en diferentes produc-
tos (libros, artículos, programas 
de radio, actividades, nombra-
mientos etc.), pocas colaboracio-
nes han sido interrumpidas por 
no tener los mismos objetivos y 
mostrar una lucha de intereses 
en desigualdad, nueve años de 
aprendizaje.

Universidades como la Aná-
huac, Universidad de Colima, 
Instituto Ambrosía, el ITESO, 
cocineros tradicionales de todo 
el país, colectivos conformados, 
LEM (Centro de producción de 
lecturas, escrituras y memorias) 
a través de su Diplomado Latidos 
de la Cocina Tradicional Mexica-
na, asociaciones de mexicanas en 
Italia, embajada de México en El 

Vaticano, embajada de México en 
Chile y el Movimiento Internacio-
nal  Slow Food son algunos de los 
referentes que más impacto han 
tenido en el Colectivo Mujeres 
del Fuego por dos razones; una 
de ellas, es que el acercamiento 
ha permitido reestructurar, mi-
rar desde las fortalezas y avanzar 
de alguna y muchas maneras el 
ámbito como la difusión a nivel 
nacional e internacional; existe 
una preparación constante para 
realizar ponencias, presentaciones 
a través de los platillos, partici-
pación en foros, no ha sido fácil, 
implica adaptación de espacios 
para cocinar, una planeación muy 
cercana a la realidad de las coci-
neras, preparación de integración 
para conocer con apertura otras 
culturas,  aspectos muy importan-
tes para quienes en el quehacer 
de difundir también implica una 
comunicación eficiente y eficaz; 
capacitación en temas de diver-
sos como lo ha sido el tema de 
género, desarrollado a través de 
conferencias, talleres; clases de 
cocina en diplomados regionales, 
organización del primer Festival 
Nacional de Cocineras Tradicio-
nales en el país, el primero que 
nace en un municipio (gobier-
no municipal) y que termina con 
un impacto positivo, turismo, 
economía, un movimiento local 
concreto. La segunda razón es la 

consolidación de la identidad del 
colectivo, se asume que en figura 
jurídica este aspecto es lento, sin 
embargo la identidad se sigue 
desarrollando gracias a todas las 
colaboraciones, nada está parado, 
todo es dinámico. La estufa, el 
distintivo del colectivo, diseños 
de cada aspecto que acercan a lo 
que se quiere concretar para que 
Mujeres del Fuego despegue a 
nivel local (y se dice a nivel local, 
porque es necesario un espacio 
propio del colectivo), es como si 
el fogón estuviera prendido lis-

to para cocinar, pero cocinamos 
varias cosas al mismo tiempo y la 
leña ahí está esperando que se le 
siga atizando, “avivando el fuego”, 
cada una de las actividades forta-
lece algún aspecto, se gestionan 
y se concretan desde la mirada 
de la aportación y desde tener la 
posibilidad de hilvanar redes para 
entretejer cada acción. 

Las experiencias han nutrido 
a nivel individual y colectivo; or-
ganizar brigadas, hacer equipos, 
conformar una comunidad real, 
ha sido un reto de reeducación, se 
puede pensar que hasta cultural 
porque lo hemos vivido, pensar 
en el otro, sumar a partir de las 
coincidencias y fortalezas, claro 
que se ha logrado.

Cada experiencia ha sido para 
redireccionar, abrazar todo aque-
llo que le da sentido a seguir 
alimentando como colectivo; la 
participación de las compañeras 
de comunidades indígenas en los 
eventos promovidos por Slow 
Food a nivel América Latina y 
dos participaciones a nivel Terra 
Madre en Italia con más de 150 
países no es cualquier cosa, las 
presentaciones internacionales 
son un compartir profundo con 
extranjeros que se interesan en 
conocer, crea redes de trabajo 
e intercambio sin igual, capi-
tal cultural que inspira, mue-
ve, y donde se gestan  nuevas 
ideas para trabajar en conjunto. 
La mejor carta de presentación 
considero que ha sido la respon-
sabilidad y compromiso que se 
tiene al decir sí a un nuevo reto, 
una responsabilidad que implica 
preparar cocineras, formarnos,  
tener apertura y actuar. •

Arnoldo Delgadillo

Las redes de colaboración que se han hilvanado son parte de un 

crecimiento al que nombramos “paso a paso”, impacto positivo 

plasmado en diferentes productos (libros, artículos, programas de 

radio, actividades, nombramientos etc.), pocas colaboraciones han 

sido interrumpidas por no tener los mismos objetivos y mostrar 

una lucha de intereses en desigualdad, nueve años de aprendizaje.

Arnoldo Delgadillo
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Testimonio 
Marcelina Sánchez Hernández  Antropóloga y estudiante de la 
Maestría en Estudios Mesoamericanos  Marcesh06@hotmail.com 

S
oy ejidataria desde el 
año 2012 y, desde hace 
dos años, presidenta 
del Ejido de Palos Al-
tos. Soy la primera mu-

jer en ocupar este cargo en toda 
la historia del ejido. Asumir esta 
responsabilidad en un espacio 
tradicionalmente gobernado por 
varones no ha sido fácil. No solo 
se trata de tomar decisiones agra-
rias; se trata también de romper 
con una estructura patriarcal que 
históricamente ha negado a las 
mujeres la posibilidad de ejercer 
autoridad sobre la tierra.

Las relaciones de poder en el 
campo se configuraron desde el 
momento en que la tierra fue re-
partida bajo el régimen ejidal, 
un modelo que priorizó el acceso 
masculino y subordinó a las mu-
jeres. Esta distribución, lejos de 
ser neutral, cimentó una visión 

excluyente que marginó a las mu-
jeres de su vínculo con la tierra, a 
pesar de que siempre han estado 
inmersas en su cuidado y cultivo. 
Las estructuras de dominio que 
surgieron de ese reparto siguen 
vigentes: el acceso de las mujeres 
a la tierra ocurre casi siempre en 
condiciones desiguales, mediado 
por figuras masculinas. En un te-
rritorio regido por normas sociales 
patriarcales, sigue siendo compli-
cado que se acepte plenamente 
que una mujer ejerza su derecho 
sobre la tierra. Tener un título no 
basta si la comunidad aún duda 
de nuestra capacidad para decidir 
sobre lo que nos pertenece.

De las 176 mujeres que tene-
mos derechos ejidales, somos 
muy pocas las que trabajamos 
directamente nuestras parcelas. 
En muchos casos, cuando hay 
hijos varones, son ellos quienes 

siembran o deciden cómo utilizar 
la tierra. Algunas compañeras 
—aunque tienen el derecho— 
terminan rentando sus parcelas 
a campesinos porque no cuentan 
con apoyo, herramientas o reco-
nocimiento. Otras mujeres, sobre 
todo en ejidos donde ya se hizo el 
trámite para el dominio pleno, se 
quedaron solo con derechos sobre 
los bienes de uso común, porque 
las parcelas ya fueron vendidas. 
Así, el acceso a la tierra para no-
sotras sigue siendo parcial, con-
dicionado o frágil.

Existe una relación profunda, 
antigua, entre la mujer y la tierra. 
Ambas han compartido un mismo 
destino: el de nutrir, sostener, 

resistir. Pero esa relación ha sido 
rota. La sobreexplotación de la tie-
rra y la subordinación de las muje-
res, son dos rostros de una misma 
historia. No se trata solo de un 
problema agrícola o legal, sino de 
una fractura civilizatoria: durante 
siglos, el patriarcado —como sis-
tema histórico— ha fragmentado 
este vínculo de reciprocidad, des-
pojando tanto a la tierra como a 
las mujeres de su centralidad en 
la vida comunitaria.

En nuestros territorios, la tierra 
sigue siendo posesión casi exclu-
siva de los hombres. El régimen 
ejidal reforzó esa lógica: los títulos 
están a nombre de los varones, y 
muchas mujeres solo acceden a la 
tierra por medio de sus esposos o 
hijos. Incluso dentro de nosotras 
se reproduce esta forma de pensar. 
Llevamos una represión heredada, 
no solo la nuestra, sino la de nues-
tras madres, de nuestras abuelas.

Como presidenta del ejido he 
impulsado acciones que no se ha-
bían realizado en más de treinta 
años: la actualización del padrón 
ejidal, la rehabilitación de cami-
nos saca cosechas, entre otras. 
Pero más allá de las gestiones 
administrativas, el mayor reto ha 
sido reconstruir el tejido comuni-
tario. En los ejidos se ha instalado 
una lógica individualista y com-
petitiva, donde cada quien vela 
por su parcela y pocas veces se 
piensa en el bien común.

Para actuar, primero hay que 
observar: darnos cuenta de que 
hemos perdido el contacto pro-
fundo con la tierra. La forma en 
que hoy practicamos la agricultura 
—industrializada, acelerada, su-
bordinada al mercado— nos aleja 
de ella. Bajo esta lógica, la tierra 
ya no es territorio: es mercancía. 
Y cuando se piensa así, también 
se rompe la comunidad.

Me preocupa profundamente el 
uso que le estamos dando a la tie-
rra bajo el modelo de agricultura 
impuesto por las agroindustrias. 
En lugar de cuidarla, la exprimi-
mos. En lugar de agradecerle, la 
contaminamos. Así, perdemos 
el vínculo que por generaciones 
sostuvo a nuestras comunidades: 
una relación de reciprocidad con 
el territorio. Cuando dejamos de 
mirar a la tierra como fuente de 
vida y empezamos a verla solo 
como recurso o mercancía, algo 
se rompe, no solo afuera, sino 
también dentro de nosotras.

Pienso mucho en cómo generar 
este sentimiento hacia la tierra en 
los niños, porque si no se aprende 

desde ahí, ¿entonces cuándo? El 
vínculo con la tierra no solo tiene 
que ver con sembrar, también im-
plica lo que se despierta en cada 
persona al reconocerse parte del 
territorio.

Aunque hoy resulta difícil —
porque gran parte de la tierra está 
en manos privadas, y el cambio de 
uso de suelo es una realidad en 
nuestros municipios con la expan-
sión de huertas de aguacate y li-
monera— aún existen espacios de 
esperanza. Las parcelas ejidales, 
por ejemplo, podrían convertirse 
en herramientas de resistencia 
frente al despojo.

En todos los ejidos existen 
parcelas escolares, sin embargo, 
muchas han sido rentadas para 
obtener un beneficio económico 
inmediato. Esas tierras podrían 
tener otro destino: convertirse 
en espacios comunitarios donde 
se involucren niños, padres de 
familia y maestros en proyectos 
de cultivo, memoria y cuidado. 
Sería una forma de vincularnos 
nuevamente con la tierra, desde 
la infancia, desde lo colectivo. 
Porque la colectividad también 
es una práctica, también es una 
siembra. Y no comenzaríamos de 
cero; hay memoria en el territorio.

Una de las mujeres de la región 
me compartió unas semillas na-
tivas, y con ellas comenzamos a 
sembrar. Durante siete años las 
cultivamos con cuidado, y ese 
esfuerzo silencioso hizo que la 
semilla se fortaleciera. Hoy, esa 
misma semilla nos permite sem-
brar media hectárea completa. 
Lo que comenzó como un gesto 
pequeño se convirtió en una expe-
riencia transformadora, me acercó 
a otras mujeres, me mostró que 
mi preocupación no era solo mía.

Sembrar de esta manera tam-
bién me ha permitido encontrar-
me con mujeres que han perdido 
el acceso legal a la tierra, pero que 
no han roto su vínculo con ella. 
Hablar con ellas es como escuchar 
a la tierra misma, su memoria no 
está en los títulos, sino en las ma-
nos, en la voz, en el cuidado que 
no se abandona. En ellas, como en 
la semilla, vive una forma antigua 
y vigente de resistir.

Para mí, ha sido profundamente 
satisfactorio buscar y retornar a 
la tierra, porque eso me permite 
generar vínculos, abrir espacios de 
escucha y observar dónde está la 
verdadera resistencia. Hay otras 
formas de mirar, otras formas de 
habitar el territorio: una de ellas 
es desde el amor a la tierra.  •

20241209_154242.jpg

Las relaciones de poder en el campo se configuraron desde el 

momento en que la tierra fue repartida bajo el régimen ejidal, 

un modelo que priorizó el acceso masculino y subordinó a las 

mujeres. Esta distribución, lejos de ser neutral, cimentó una visión 

excluyente que marginó a las mujeres de su vínculo con la tierra, a 

pesar de que siempre han estado inmersas en su cuidado y cultivo. 
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Entrevista a las mujeres 
de La Casa del Maíz

Entrevistadas Ofelia Rodríguez 
(OR), Azucena Cárdenas (AC) 
y Francis Cárdenas (FC)

Entrevistador Ezequiel Cárdenas  
chekiro.74@gmail.com   

Redacción Manuel A. Espinosa

L
a Casa del Maíz es un 
proyecto familiar agro-
ecológico y biocultural 
que se encuentra en 
San Juan Evangelista, 

uno de los 5 pueblos tradicio-
nales en la ribera de la laguna 
de Cajititlán, en el municipio 
de Tlajomulco, en Jalisco. Esta 
iniciativa tiene más de 15 años 
de gestación y, en sí mismo, es 
un referente en región occidente 
para otros proyectos agroeco-
lógicos, para emprendimientos 
familiares, para iniciativas de 
cocina tradicional y, en general, 
como un punto de convergencia 
para estudiantes y practican-
tes de la agricultura tradicional 
campesina y amantes de la gas-
tronomía tradicional jalisciense.

Como en otros procesos, el re-
levo generacional se encuentra 
“en veremos”, las y los jóvenes 
no parecen tener inclinación ha-
cia el azadón, ni hacia el fogón, 
ni tampoco hacia la vida rural o 
campesina de sus tíos o abuelos. 
Sin embargo, muchas y muchos 
jóvenes de la ciudad quieren em-
prender sus proyectos de vida 
vinculados a la tierra, al campo y a 
la naturaleza. Este proyecto podría 
ser una inspiración para quienes 
-aún sin tierra, ni experiencia, 
ni capital, pero con muchas ga-

nas- han sentido el llamado a otro 
mundo de vida, sea en la tierra 
del maíz, en la del mezcal, en la 
del cacao, o en la de los nopales.

Siendo éste un número centrado 
en el quehacer campesino, desde 
la perspectiva de las mujeres de La 
Casa del Maíz, les ofrecemos estas 
líneas bajo el formato de entrevis-
ta, para dejar que ellas digan su 
palabra, tal cual, y así sea transmi-
tida a todas y todos. Formulamos 
tres preguntas para que ellas, a 
toro pasado, puedan compartir su 
experiencia con otros proyectos o 
iniciativas incipientes, principal-
mente conducidas por mujeres.

1. ¿Cuáles son las satisfacciones 
más importantes que han tenido 
como familia en el proyecto de La 
Casa del Maíz?

OR: Es seguir con este conoci-
miento ancestral desde los pro-
cesos productivos, las recetas 
tradicionales y el fortalecimien-
to familiar y comunitario, ya que 
todas las personas que se vinculan 
a este proyecto son conscientes 
de todos estos procesos que se 
armonizan desde la familia, la 
comunidad y el estado.

AC: Es el reconocimiento del 
municipio, las amistades que he-
mos hecho y los conocimientos 
que hemos adquirido al convivir 
con personas con proyectos simi-
lares al de nosotros.

FC: Que nos hemos unido más 
como familia, los trabajos los ha-
cemos en equipo, hemos tenido 
una alimentación más saludable y 
sobre todo una felicidad enorme al 
saber que como familia o proyecto 
que nos toman como ejemplo a se-
guir en diferentes lugares del país.

2. Si pudieras volver en el tiem-
po, ¿qué harías diferente como 
para no cometer el mismo error 
de nuevo?

OR: El “soltar la rienda” a la 
familia muchas veces ocasiona 
que tengan una concientización 
diferente cuando tú traes un le-

gado ancestral de conocimiento, 
de prácticas, de toda la parte co-
munal o tradicional, de repente se 
distancian de la familia y quizá lo 
mejor sea retomar esa rienda para 
“traerlos más cortitos” y que no 
se hayan desconcientizado. Por 
eso la importancia de educarlos 
siempre en procesos que te lleven 
a un buen porvenir y siempre pen-
sando en futuro.

AC: Empaparse uno de la sa-
biduría del guardián de La Casa 
del Maíz y de sus talleres para 
aprovechar sus experiencias y 
conocimientos.

FC: Tomar con anticipación 
capacitaciones adecuadas y pre-
pararse de conocimientos nece-
sarios, tomando en cuenta las 
experiencias de otros compañeros 
que tienen proyectos similares. 

3. ¿Qué recomendaciones tienes 
para otras mujeres que quisieran 

emprender un proyecto como La 
Casa del Maíz?

OR: Al tener tu propio proyecto, 
muchas veces te vuelves autóno-
ma, independiente y autosustenta-
ble, y todo eso te da una seguridad 
tanto familiar, como económica y 
hasta de amistades.  Y esto te lleva 
a una sustentabilidad, no nomás 
del proyecto, sino de tu familia y 
tu comunidad que pueden darse 
cuenta de que otros proyectos 
parecidos son posibles.

AC: Que se animen, que pierdan 
el miedo, pues en el proceso uno 
adquiere conocimientos y amista-
des que no se cambian por nada.

FC: Aunque sea un trabajo ar-
duo y pesado, y que muchas veces 
se encuentra uno con muchos 
obstáculos en el camino, no se 
desanimen, ya que con persisten-
cia y dedicación se pueden lograr 
los objetivos propuestos. •

Siendo éste un número centrado en el 

quehacer campesino, desde la perspectiva de 

las mujeres de La Casa del Maíz, les ofrecemos 

estas líneas bajo el formato de entrevista, 

para dejar que ellas digan su palabra, tal 

cual, y así sea transmitida a todas y todos. 

Formulamos tres preguntas para que ellas, a 

toro pasado, puedan compartir su experiencia 

con otros proyectos o iniciativas incipientes, 

principalmente conducidas por mujeres.

La Casa del Maíz. Manuel Espinosa

La Casa del Maíz. Gobierno de Tlajomulco
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El autocuidado y cuidado 
colectivo en la agroecología: 
mujeres huerteras urbanas

Irma Patricia Espinoza Magaña  Colectivo Agroecológico Teocintle 
https://www.facebook.com/ColectivoTeocintle / Estudiante Doctorado en 
Ciencias en Agroecología, El Colegio de la Frontera Sur  
irma.espinoza@posgrado.ecosur.mx

L
as prácticas de autocui-
dado y cuidado colec-
tivo en los procesos de 
agroecología urbana en 
muchas ocasiones son 

relegadas o invisibilizadas, de-
jándolas generalmente en última 
instancia. Sin embargo, debido 
a varios momentos de reflexión 
que hemos tenido desde la co-
munidad del Colectivo Agroeco-
lógico Teocintle, conformado 
mayormente por mujeres urba-
nas, jóvenes, madres y abuelas, 
profesionistas y amas de casa, 
que cultivamos y cuidamos la 
tierra desde la agroecología ur-
bana, consideramos fundamen-
tal crear espacios que fomenten 
el autocuidado y cuidado colec-
tivo. Por lo que buscamos desa-
rrollar una reflexión en torno a 
cómo nos cuidamos a nosotras 
para cuidar colectivamente, con 
la finalidad de visibilizar estas 
prácticas y reconocer su rele-
vancia para el sostenimiento de 
los procesos comunitarios en 
agroecología.

En la actualidad el contexto que 
nos atraviesa es sumamente com-
plejo, nos enfrentamos a múltiples 
problemáticas socioambientales 
y desigualdades sociales, donde 
el ideal de una vida buena desde 
la visión occidental y capitalista 
marcan una tendencia hacia la 
precarización, individualización 
y mercantilización de la reproduc-
ción y sostenibilidad de la vida. 
Desde nuestras búsquedas per-
sonales y comunitarias por llevar 
una forma de vida más tranquila 
y saludable en conexión con la 
naturaleza, una vida que nos per-
mita cuidar y cuidarnos, en los 
espacios de agroecología urbana, 
encontramos que el cuidado se 
puede procurar aprendiendo de 
los ritmos la naturaleza, traba-
jando con ella.

Vivimos inmersas en las diná-
micas y ritmos de la ciudad, lo que 
hace complejo transitar hacia una 
forma de vida que priorice el au-
tocuidado y el vínculo respetuoso 
con la naturaleza. De acuerdo con 
nuestras posibilidades y momen-
tos de vida reflexionamos sobre las 
siguientes preguntas clave que nos 
ayudan a reconocer que si nosotras 
no nos cuidamos y estamos bien, 
es difícil cuidar de la naturaleza 
y de las demás personas:

¿Cómo me cuido? ¿Cómo me 
gusta que me cuiden? ¿Quién 
me cuida? ¿Cómo nos podemos 
cuidar colectivamente? Con ello, 
reconocemos que las prácticas que 
abonan  a la reproducción de la 
vida en colectivo son claves para 
sostener los procesos de agroeco-
logía urbana.

El espacio del huerto comuni-
tario nos brinda una oportunidad 
para aprender y conectar con los 
ritmos y ciclos de la naturaleza; 
y en la medida de lo posible, dar-
nos la oportunidad de parar un 
momento y disfrutar de todo lo 
que la naturaleza nos brinda. La 
naturaleza también cuida de no-
sotras; el huerto, muchas veces, es 
nuestro lugar seguro, un espacio 
para dejar fluir las emociones y 
conectar con lo esencial de la vida.

Por lo que, reconocemos que el 
trabajo para la siembra y cultivo de 
nuestras cosechas también es un 
espacio de autocuidado que procu-
ramos para nosotras mismas, por el 
bien de nuestra salud y la de nues-
tras familias. Sin embargo, implica 
un desgaste físico y mental impor-
tante que es necesario nombrar. Ya 
que, para lograr el sostenimiento 
del espacio a través de prácticas 
agroecológicas, implica poner el 
cuerpo, y en muchas ocasiones 
comprometer nuestro bienestar fí-
sico para consumir alimentos sanos 
cultivados por nosotras mismas.

Priorizar cuidarnos en este con-
texto es un acto de resistencia y 
rebeldía, pero reconocemos que 
no todas tenemos la posibilidad 
para disponer de tiempo para 
nuestro autocuidado. Por ello, es 
necesario reflexionar sobre esto 
para desarrollar prácticas que 
nos permitan ponerlo al centro, 
y lograr así también el cuidado 
colectivo. Como mujeres huerteras 
urbanas, el trabajo en los espacios 
de agricultura puede llegar a ser 

nuestra segunda o tercera jornada 
de trabajo, no vivimos de hacer 
agroecología urbana, por lo que 
desarrollamos otras actividades 
económicas para el sostenimiento 
de nuestra vida. Por ello, también 
consideramos que el cuidado pue-
de ser una práctica colectiva que 
permite superar el individualis-
mo y la mercantilización de estas 
prácticas.

Finalmente, el autocuidado y 
el cuidado colectivo son pilares 

esenciales para sostener la vida 
comunitaria, que dejamos de lado 
por las exigencias y las activida-
des cotidianas del huerto. Si bien, 
nuestro trabajo agroecológico 
también es una forma en la que 
nos cuidamos, es fundamental re-
conocerlos como un acto político 
vital, así como priorizar otras ac-
ciones que nos permitan sostener 
y reproducir la vida en colectivo a 
la par que nos cuidamos. A través, 
por ejemplo, de la compartición e 
intercambio de cosechas, la prepa-
ración comunitaria de alimentos, 
la preparación de aceites, poma-
das y jarabes, que nos ayuden a 
nuestro bienestar. Así como la 
procuración de momentos para el 
diálogo sobre nuestros sentires y 
necesidades, que nos permita to-
marnos el pulso colectivo y poco 
a poco, a nuestros ritmos, estar 
mejor nosotras y como colectivo 
de mujeres huerteras urbanas que 
cuida de la vida. •

El espacio del huerto comunitario nos brinda 

una oportunidad para aprender y conectar 

con los ritmos y ciclos de la naturaleza; 

y en la medida de lo posible, darnos la 

oportunidad de parar un momento y disfrutar 

de todo lo que la naturaleza nos brinda. El cuidado colectivo en la huerta comunitaria. Patricia Espinoza

El cuidado de la huerta comunitaria. Patricia Espinoza
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Mujeres, resistencias 
y saberes frente a 
los extractivismos 
agroindustriales de 
frutos rojos en la Sierra 
de Amula, Jalisco

Sihara Casillas Gaeta  Bióloga y doctorante del Doctorado Nacional 
en Ciencias en Agroecología  sihara.casillas@posgrado.ecosur.mx

L
a producción agroindus-
trial de frutos rojos está 
cubriendo de plástico 
blanco los paisajes del 
Sur de Jalisco, la Sierra 

de Amula y la Ribera de Chapala, 
y con ello Jalisco se coloca como 
el principal productor de fram-
buesa a nivel nacional, con una 
superficie sembrada que supera 
ligeramente las siete mil hectá-
reas al cierre de 2024, de acuerdo 
con cifras del Sistema de Infor-
mación Agrícola y Pesquera. Esto 
no es cosa menor si considera-
mos que México es el segundo 
mayor productor de frambuesa a 
nivel global y su mercado prin-
cipal está en los Estados Unidos. 

La exportación de frutos rojos y 
aguacate infla la balanza comer-
cial agroalimentaria del país, sin 
embargo, las cadenas productivas 
operan bajo distintas formas de 
gobernanza criminal en estados 
como Jalisco y Michoacán en don-
de se han documentado formas 
cada vez más violentas de explo-
tación de jornaleras y jornaleros 
tanto locales como migrantes. Así 
mismo, bajo este modelo produc-
tivo se generan enormes impac-
tos ambientales, solo en Jalisco 
se desechan alrededor de cuatro 
mil toneladas de agroplásticos 
al año, se hace uso intensivo de 
agroquímicos y se extrae agua de 
forma indiscriminada de los man-
tos acuíferos bajo un contexto de 
cambio climático y sequía. Para 
exportar una tonelada de fram-
buesa a los Estados Unidos se usan 
cerca 450 mil litros de agua, el 
equivalente al consumo anual de 
ocho personas en México, a razón 
de 150 litros por persona por día. 

Los frutos del extractivismo cru-
zan impunemente la frontera norte, 
mientras que las personas traba-
jadoras de origen migrante en los 
Estados Unidos son criminalizadas 
y perseguidas. Bajo estas aparentes 
contradicciones, el agronegocio 
crece profundizando desigualda-
des sobre mujeres campesinas que 
históricamente han sido las repro-
ductoras de las vidas que encarnan 

la fuerza de trabajo requerida en 
estos sistemas.  El acaparamiento 
de tierras y agua es un sello de la 
industria que además presenta una 
tendencia clara hacia la femini-
zación de la fuerza de trabajo en 
condiciones hiperprecariedad.

Pero no todo es necroecono-
mía; en la Sierra de Amula existen 
mujeres como Josefina; madre, 
abuela, campesina coamilera sin 
tierra, tallerista, artesana y te-
jedora de otate y ocochal. Son 
muchos y diversos los mundos 
que habita, pero hay uno del que 
se siente particularmente orgu-
llosa: de la transformación de sus 
saberes en una economía para la 

vida. El tejido de cestas y chiqui-
huites que ha practicado desde 
pequeña es una de las artes más 
antiguas de la humanidad, data 
del neolítico, hace unos nueve 
mil a diez mil años, desarrollada 
de forma paralela a la agricultura 
y la ganadería. Este es un saber 
perfeccionado durante milenios, 
con un nivel de refinamiento que 
incluye el conocimiento profundo 
de los ciclos reproductivos de las 
plantas, mismos que se relacionan 
con fases lunares, tipos de suelo, 
condiciones climáticas y formas 
de cosecha. 

El tejido de canastos de Josefi-
na está en íntima relación con la 
elaboración de quesos panela pro-
cedentes de la ganadería familiar 
de pequeña escala, elaborados por 

mujeres de la región. En el canasto 
panelero, hecho de otate, se de-
posita la leche cuajada en donde 
se maduran las panelas a gusto 
de cada persona. Esto imprime 
no solo un sabor particular a los 
quesos, sino un diseño único. Ac-
tividades como ésta son parte de 
la configuración del saber local de 
todo un pueblo y fruto del deve-
nir histórico y coevolutivo en el 
que surge una cultura particular 

con sus respectivas tradiciones. 
Desde las perspectivas biocultu-
rales, las tradiciones son núcleos 
fundamentales de la cultura, no 
son meras ideas abstractas; son 
prácticas encarnadas que surgen 
de necesidades y capacidades hu-
manas, biológicas, y que a su vez 
modifican la biología individual 
y colectiva. Son transmitidas de 
generación en generación a través 
de los sistemas neurocognitivos, 
afectivos y espirituales que nos 
caracterizan como especie. 

El saber de Josefina emerge de 
un cosmos específico y se extiende 
a la siembra del coamil con mil-
pa de semillas criollas; abarca el 
rezo y la limpia sobre los cuerpos 
pequeños de las infancias y otras 
personas adultas que acuden a ella 
cuando la medicina moderna no 
es suficiente. En su patio central, 
entre plantas de tabaco, árboles 
frutales y hierbas medicinales, 
está un altarcito iluminado con 
velas. Ese lugar de su casa funge 
como consultorio y bodega para 
sus costales de frijol y su artesanía 
de ocochal. Mujeres como ella, 
crean y perfeccionan toda una 
economía de los saberes que hoy 
más que nunca son clave para 
pensar agroecologías realmente 
emancipadoras, sostenidas por 
los finos hilos bioculturales que 
hacen posible la conformación 
de lo local desde otras formas de 
ser, estar y aprender en el mundo. 

Esta es la infrapolítica de las 
mujeres campesinas en franca 
resistencia a los extractivismos 
agroindustriales que se imponen 
desde arriba. En estos mundos mu-
jer están muchas de las respuestas 
a preguntas urgentes que necesi-
tamos responder en tiempos de 
colapso, guerra y genocidio, cuando 
la fragilidad de los sistemas agro-
industriales se hace más evidente 
y, en muchos sentidos, cómplice. •

La exportación de frutos rojos y aguacate infla la balanza comercial 

agroalimentaria del país, sin embargo, las cadenas productivas operan 

bajo distintas formas de gobernanza criminal en estados como Jalisco y 

Michoacán en donde se han documentado formas cada vez más violentas 

de explotación de jornaleras y jornaleros tanto locales como migrantes. 

Josefina y Sonia en el coamil. Sihara Casillas

Josefina con su maíz. Sihara Casillas
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Lo que arrastra el 
agua: decisiones, 
residuos y desigualdad

Veyda Alcalá Camacho  Ingeniera Ambiental  veyda.alcala@iteso.com 

H
ablar del medio am-
biente en el campo 
es sinónimo de vida, 
de alimento, de agua, 
pero también lo es de 

abandono, de rezago y de lucha. 
El desarrollo en Jalisco no pue-
de entenderse sin reconocer las 
marcas que ha dejado en el te-
rritorio: cuerpos de agua con-
taminados, tierras debilitadas 
y comunidades que enfrentan 
cotidianamente los efectos de 
un modelo centrado en la ren-
tabilidad más que en el bienes-
tar común. Bajo la promesa del 
crecimiento económico, se han 
aplazado decisiones urgentes 
para proteger y restaurar los es-
pacios que sostienen la vida.

En la industria, las decisiones 
económicas priorizan la rentabi-
lidad inmediata por encima de la 
sostenibilidad. En contextos de cri-
sis, los recursos se destinan hacia la 
producción y las ventas, mientras 
que los proyectos ambientales se 
cancelan o posponen por consi-
derarse prescindibles, quizá no 

por falta de interés, sino porque 
se consideran secundarias frente 
al objetivo inmediato de mantener 
la rentabilidad. Esta lógica a me-
nudo transfiere de forma indirecta 
la responsabilidad ambiental a 
los consumidores finales, quie-
nes deben gestionar los residuos 
generados por los productos ad-
quiridos, y perpetúa un modelo 
de desarrollo desconectado de la 
realidad territorial. Para quienes 
intentamos incidir desde dentro de 

los procesos industriales en favor 
de la casa común, enfrentamos es-
tructuras que protegen el negocio, 
pero no el entorno que lo sustenta.

Esta lógica de producción y 
ganancia a corto plazo se vuel-
ve evidente cuando observamos 
las consecuencias que tiene una 
gestión ambiental deficiente. Si 
no se lleva un control adecuado 
sobre los residuos industriales, 
orgánicos e inorgánicos, estos se 
acumulan y, al ser desechados sin 
separación ni tratamiento ade-
cuado, comienzan un ciclo de 

contaminación. Al mezclarse en 
los vertederos, sobre todo cuando 
entran en contacto con el agua de 
lluvia, generan lixiviados: líquidos 
que arrastran consigo compuestos 
químicos tóxicos, metales pesados 
y microorganismos peligrosos. 

Estos lixiviados, al no ser conte-
nidos de forma adecuada, se infil-
tran en el subsuelo y contaminan 
los acuíferos. Así, residuos que 
muchas veces creemos ‘desapare-
cer’ al tirarlos en un bote de basu-
ra —como empaques reciclables, 
restos orgánicos o electrónicos— 
terminan afectando el agua que 
bebemos, con la que cocinamos y 
regamos los cultivos. Arrastrando 
consigo las consecuencias de una 
economía que prioriza la ganancia 
sobre el cuidado de la vida. 

En Jalisco, los casos del río San-
tiago, la presa El Ahogado o la 
laguna de Cajititlán muestran los 
efectos acumulados de años de 
descargas sin control y omisiones 
institucionales. Lo que antes fue-
ron fuentes de vida y sustento, hoy 
son sinónimo de enfermedades, 
pérdida de productividad agrí-
cola, degradación del entorno y 
desplazamiento social. 

Estas aguas contaminadas ya 
no sólo afectan a los ecosistemas, 
sino también a las personas que 
conviven con ellas a diario, como 
las mujeres, las niñas, los niños, 
las personas mayores y comunida-
des enteras que han sido histórica-
mente ignoradas en las decisiones 
de desarrollo. Esta exclusión per-
petúa un enfoque centralizado, 
alejado de las realidades locales, 

que invisibiliza saberes, experien-
cias y propuestas fundamentales.

Sin embargo, en diversos espa-
cios sociales, académicos y comu-
nitarios, son las mujeres quienes, 
desde una mirada crítica y com-
prometida, han asumido un pa-
pel activo frente a los problemas 
socioambientales. Desde su com-
promiso y experiencia, como ob-
servadoras informadas, técnicas, 
organizadoras comunitarias y pro-
fesionales, las mujeres comprenden 
las consecuencias reales de decisio-
nes tomadas lejos de los territorios 
que habitan y participan activamen-
te en la defensa del medio ambiente 
y la justicia ambiental.

Estas acciones, aunque a me-
nudo marginadas del discurso 
oficial, muestran que hay conoci-
miento, organización y voluntad 
para transformar la relación con 
el entorno. Reconocer sus apor-
tes e integrarlas en la toma de 
decisiones, no solo es un acto de 
justicia, sino también una vía para 
construir decisiones más comple-
tas, informadas y arraigadas en la 
realidad que vivimos.

Es urgente repensar el modelo 
de desarrollo en Jalisco: no po-
demos seguir hablando de cre-
cimiento económico mientras 
se multiplican las zonas conta-
minadas, los rellenos sanitarios 
colapsan y las fuentes de agua 
se degradan. La crisis ambiental 
es consecuencia de decisiones 
políticas y económicas que han 
ignorado las capacidades de carga 
del territorio y el derecho de las 
comunidades a un ambiente sano.

Es momento de construir redes 
de colaboración amplias y equitati-
vas, que incluyan a quienes cuidan, 
habitan y defienden los territorios 
en todos los sectores —rurales y 
urbanos, el ámbito doméstico, téc-
nico, comunitario o académico— 
que aborden tanto la remediación 
como la prevención de los impactos 
ambientales de grandes proyectos. 
Es indispensable para avanzar ha-
cia un modelo que priorice la vida 
y el bienestar colectivo.

El medio ambiente no es un 
lujo, es la base de la vida. Y sin 
vida, no hay negocio que valga. •

El desarrollo en Jalisco no puede entenderse sin reconocer 

las marcas que ha dejado en el territorio: cuerpos de agua 

contaminados, tierras debilitadas y comunidades que enfrentan 

cotidianamente los efectos de un modelo centrado en la 

rentabilidad más que en el bienestar común. Bajo la promesa 

del crecimiento económico, se han aplazado decisiones urgentes 

para proteger y restaurar los espacios que sostienen la vida.

Estas aguas contaminadas ya no sólo 

afectan a los ecosistemas, sino también 

a las personas que conviven con ellas 

a diario, como las mujeres, las niñas, 

los niños, las personas mayores y 

comunidades enteras que han sido 

históricamente ignoradas en las decisiones 

de desarrollo. Esta exclusión perpetúa 

un enfoque centralizado, alejado de las 

realidades locales, que invisibiliza saberes, 

experiencias y propuestas fundamentales.

Ingeniería ambiental. Veyda Alcala



19 DE JULIO DE 2025 15Mujeres: conquistas y piensos en voz alta

Las despojadas de nombre: La 
partería en la Zona Metropolitana 
de Guadalajara ante las 
modificaciones de la NOM-020

Ana Cristina Alfaro Barbosa  Antropo Film House   
cristyalfaro@gmail.com 

S
iloé Mora es una mujer 
estudiosa y dinámica; 
desde hace poco más 
de una década se ha 
formado como parte-

ra. Fue aprendiz del Centro de 
Iniciación a la partería “Nueve 
Lunas” en Oaxaca; ha aprendido 
con parteras en diferentes re-
giones de México como Norma, 
Irene, Cristina, Angelina, Pauli-
na, Jocelyn, Minerva; ha atendi-
do innumerables nacimientos. 
Conoce el cuerpo de la mujer y 
la fisiología del parto, reconoce 
cuando una mujer o su bebé es-
tán en peligro y es necesaria la 
intervención de un especialis-
ta en emergencias obstétricas: 
ginecobstetra. Actualmente, la 
práctica de la partería de Siloé no 
es reconocida oficialmente. Las 
condiciones y restricciones de la 
NOM-020 amenazan su facultad 
para seguir atendiendo partos.  

El 4 de marzo del 2025 se pu-
blicaron en el Diario Oficial de la 
Nación las modificaciones de la 
NOM-020-SSA, sorprendiendo 
a muchas parteras del país, so-
bretodo aquellas que no cuentan 
con una formación en institucio-
nes que les permita tramitar una 
cédula profesional. Parteras de 
diferentes orígenes, formaciones 
y colectivos manifestaron sus pre-
ocupaciones a través de diversos 
comunicados y solicitudes. Una 
de sus inconformidades se centra 
en la clasificación de su profesión, 
excluyendo a muchas de ellas: 

“La norma hace clasificación en 
Parteras Profesionales, que son 
enfermeras obstétricas, peri-
natales y parteras con título de 
una de las cuatro escuelas que 
existen en México; Parteras Tra-
dicionales, deben ser indígenas 
o afromexicanas, ignorando que 
hay parteras tradicionales que 
no pertenecen necesariamen-
te a esas comunidades, aunque 
se formaron en ella; y Perso-
nal No Profesional Autorizado, 
que no está incluido en las dos 
categorías anteriores.” (El co-
municado puede revisarse en: 
https://www.instagram.com/p/
DIMeIDuOrmA/?img_index=1) 

La situación de Siloé es compar-
tida por otras parteras en Guada-

lajara, entre ellas Mónica y Diana. 
No son parteras, aunque han 

atendido innumerables partos.
No son profesionales, aunque 

han estudiado y se han prepa-
rado durante años con expertas 
y expertos en la atención del 
nacimiento.

“Ellos” las tienes que autorizar, 
aunque desde una perspectiva 
médica de atención del parto poco 
saben de partos fisiológicos.  

Es otra visión de cuerpo, 
otra visión de la salud,

 otra visión de la autonomía 
de las personas. 

(Hanna, partera.)

Siloé reflexiona: 

 “yo aprendí con puras par-
teras y con parto en casa. Es-
tán borrando la transmisión 
del conocimiento de mujer 
a mujer. Es como ‘tú, mu-
jer ignorante, no profesio-
nal, no tienes derecho a ser 
transmisora de conocimien-
to, eso sólo les compete a las 
instituciones’.” 

Ante la falta oficial de recono-
cimiento de su labor, Hanna 
reflexiona: 

“Atendemos partos. Nos dedi-
camos a la atención de la sa-
lud sexual y reproductiva de 
la mujer. Nuestra comunidad 
o la red de mujeres que aten-
demos nos quiere, nos estima, 
nos recomienda. Y me dices 
que no soy profesional.”

La NOM-020 expresa que para 
ser reconocidas necesitan una 
autorización expedida por la 
Secretaría de Salud a refrendar 
cada dos años, siendo respon-
sabilidad de cada entidad fe-
derativa ofrecer cursos para su 
capacitación. 

María recuerda la experiencia 
de una compañera: “Va a pedir 
certificados y no se los dan, y le 
dicen que tienen que tomar un 
curso. ‘Ok. ¿Dónde hago el curso?’ 

 ‘No, es que no hay’.” 

Ninguna partera quiere ir a 
un curso ofertado por 
la Secretaría de Salud 

por médicos que no saben 
atender partos. 

(María, partera.)

Hasta el momento las capacita-
ciones y certificaciones que la 
Secretaría de Salud les ofrece es-
tán diseñadas en un sistema que 
no conoce ni reconoce su forma 
de trabajo.  

La modificación a la NOM-020, 
no sólo pone en riesgo la labor de 
mujeres que atienden a otras mu-
jeres, también limita las opciones 
de atención para mujeres que bus-
can una alternativa a la atención 
de su salud sexual y reproductiva 
más amable, cercana y autónoma.

Es que el cuerpo de uno es 
sagrado.

 Pienso yo que tenemos el 
derecho de aliviarnos donde 

nosotros queramos, 
no donde nos digan.

 (Bertha, partera.)

Testimonios de:

Siloé Mora. Partera de 
Guadalajara, Jalisco. Entrevista 
realizada el 11 de abril del 2025.

María Cortés y Mónica Quezada. 
Parteras de Guadalajara, 
Jalisco. Entrevista realizada 
el 09 de mayo del 2025. 

Hanna Borboleta. Partera de 
Ciudad de México. Entrevista 
realizada el 31 de mayo del 2025. 

Doña Bertha. Partera de 
Ciudad Guzmán, Jalisco. 
Entrevista realizada el 24 
de agosto del 2015. 

Trabajo de partería. Siloé Mora
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Maestra wixárika en la secundaria 
intercultural Tei +Mayema. 
Desafíos actuales de la educación 
autónoma en el Gran Nayar

Irene Alvarado Saravia  Programa Indígena Intercultural 
irenealvaradosaravia@iteso.mx

R
osalba de la Torre 
maestra wixárika ori-
ginaria de Mesa de 
Chapalilla, Nayarit  
al igual que muchas 

otras mujeres salió de su comu-
nidad para poder seguir estu-
diando, estuvo en un albergue en 
la secundaria en la sierra y luego 
se fue a estudiar a Tepic, trabajó 
mientras estudiaba y después de 
varios años con mucho esfuerzo 
logró terminar su licenciatura en 
educación. Se postuló para ser 
maestra de educación indígena 

y cumplió con varios interinatos 
hasta que tuvo la oportunidad de 
regresar a su comunidad como 
maestra. Se integró a la Secun-
daria Intercultural Tei +Mayema 
que se fundó por iniciativa de la 
comunidad en 2017, la cual al 
inicio estaba como secundaria 
comunitaria de CONAFE, actual-
mente no cuenta con clave propia 
y se encuentra incorporada a la 
Telesecundaria como una exten-
sión de El Pinal, comunidad rural 
a 9 horas de Chapalilla.  Antes de 
que Rosalba llegara, sólo estuvo 

Ubaldo Vázquez, profesionista 
wixárika como maestro durante 
cuatro ciclos escolares. 

Tei +Mayema es parte de una 
Red de Centros Educativos Wixá-
rikas y Nayerite CEIWYNA que se 
creó en 2014, esta red ha propues-
to diversos modelos de educación 
comunitaria, explorando una vía 
alternativa al modelo oficial de edu-
cación occidental, todos los centros 
tienen un largo proceso de defensa 
y de lucha para lograr el reconoci-
miento por parte del Estado a nivel 
medio básico y medio superior. 

La Secundaria es un proyecto 
comunitario que además de lograr 
que las y los adolescentes perma-
nezcan por lo menos durante tres 

años más en su comunidad con el 
cuidado que esto representa a las 
infancias, propone fundamental-
mente fortalecer la identidad de las 
y los estudiantes a partir de poner 
al centro de la educación el maíz 
sagrado -Niwetsika- y desde ahí ir 
incorporando los ciclos ceremo-
niales de la siembra, significados, 
técnicas y elementos simbólicos y 
ornamentales que constituyen el 
saber-vivir espiritual y material 
de la cultura wixárika, asi cómo 
las formas de organización propia.

Sostener estos proyectos edu-
cativos autónomos tiene fuertes 
implicaciones; por un lado, hacia 
el interior de las propias comuni-
dades con los diferentes actores 
comunitarios, en cuánto a la dis-
cusión y congruencia del para qué 
de la educación, y la necesidad 
de que todos en especial las y los 
docentes orienten su trabajo a 
este propósito y que se traduz-
ca en una propuesta pedagógica 
sólida. Y por otro, todo el camino 
que se ha tenido que recorrer en 
las negociaciones con diversas 
instituciones, autoridades esta-
tales y federales, para hacer valer 
el derecho a una educación con 
pertinencia cultural. 

Pese a todo esto el proceso en 
muchos de los Centros Educati-
vos no ha sido favorable, y como 
ha sucedido en otros lugares a 
nivel nacional al conseguir el re-
conocimiento oficial en la mayor 
parte de los casos han perdido su 
modelo. Esto fundamentalmente 
ha sido porque las y los docentes 
que están al frente, a pesar de ser 
nombrados y reconocidos por la 
comunidad en su mayoría no cum-
plen con los requisitos oficiales 
de estar titulados en las carreras 
que el sistema educativo requie-
re y quienes llegan son maestros 
no indígenas que han cumplido 
con los requisitos oficiales, pero 
que desconocen por completo la 
cultural, la región y el proceso de 
lucha. En el caso de Tei +Mayema 
aunque Rosalba tiene el perfil 
como maestra y existe una buena 
matrícula de estudiantes, la SEP 
no ha dado ningún apoyo, ya que 
los docentes y recursos llegan a 
la escuela a la que está registrada 
y el único beneficio que se tiene, 
son los certificados de estudio. 

La presencia de una mujer como 
maestra ha sido muy importante 
ya que al ser de ahí ella representó 
mucha confianza para la comuni-
dad, sobre todo por ser de forma-
ción docente y tener experiencia 
en otras escuelas.  Se fortaleció 
también el trabajo que ya venía 
haciendo Ubaldo y hacer un tra-
bajo más coordinado, además se 
consolidó la participación con 
los padres y madres de familia, 
además de integrar diversas es-
trategias y orientaciones pedagó-
gicas que fortalecieron el modelo 
educativo, como es el caso de los 
proyectos integradores. Lamen-
tablemente el apoyo a la maestra 
no se pudo seguir sosteniendo ya 
que no se pudo continuar pagán-
dole y ella tenía que conseguir un 
apoyo para vivir y el pago no era 
seguro. El panorama sigue siendo 
incierto ante la falta de apoyo de 
la Secretaría de Nayarit.  Nos da-
mos cuenta de que a pesar de que 
se gestan desde las comunidades 
estos procesos, se tiene una gran 
vulnerabilidad y con el paso del 
tiempo las personas  y la propia 
comunidad se va desgastando. 

Saber que existen alternativas 
que a pesar de todos estos obstácu-
los se han mantenido y han logrado 
que adolescentes y jóvenes indí-
genas logren la certificación para 
seguir estudiando da esperanza y 
anima a seguir impulsando que la 
escuela sea un espacio para forta-
lecer la identidad de los pueblos y 
comunidades originarias guiados 
y acompañados por comuneros y 
comuneras que le han apostado a 
la educación comunitaria. •

Estudiantes Tei+ Mayema. Sofia Guerra Koerdell Silva

Visitas a secundarias comunitarias de Michoacán. David Gonzalo Ramos

Tei +Mayema es parte de una Red de Centros 

Educativos Wixárikas y Nayerite CEIWYNA 

que se creó en 2014, esta red ha propuesto 

diversos modelos de educación comunitaria
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¡Red de mujeres y aguas 
en movimiento! Mujeres 
defensoras del agua y 
el territorio en Jalisco

María González Valencia  Directora del IMDEC, Defensora del Agua 
y el Territorio  @MarGzlezValen

E
n memoria de las De-
fensoras del Agua y 
del Territorio Verónica 
Guerrero y Karina Ruiz 
Ocampo, asesinadas 

por defender los bienes natura-
les que posibilitan la reproduc-
ción de la vida.

Jalisco enfrenta una crisis hu-
manitaria y de derechos humanos 
sin precedentes que está poniendo 
cada vez más en riesgo la vida de 
nosotras las mujeres. Los sistemas 
de opresión como el capitalismo, 
el patriarcado y el colonialismo 
impactan de manera directa a las 
mujeres, primero sobre nuestros 
cuerpos, para luego continuar con 
el territorio, el agua, los bienes 
comunes naturales y los terri-
torios que permiten sostener y 
reproducir la red de la vida. Estos 
sistemas de opresión impulsan 
un poderoso modelo económico 
insaciable que, en su etapa extrac-
tivista e industrialista, requiere de 
diversos mecanismos de control 
para empujar una economía cri-
minal que despoja, desaparece, 
controla, y ejerce terror y miedo 
para sostenerse y reproducirse.

En Jalisco, todos estos elemen-
tos están presentes. Ocupamos el 

primer lugar de personas desapa-
recidas de todo el país, con más de 
18 mil personas, principalmente 
mujeres y hombres jóvenes. Las 
mujeres somos las que buscamos, 
las que luchamos, las que exigi-
mos justicia, las que estamos al 
frente, las que desafían al poder 
y los grupos criminales, las que 
se exponen y a las que asesinan. 
Tan solo en lo que va del año, 
fueron asesinadas las madres bus-
cadoras Teresa González Murillo, 
integrante del Colectivo Luz de 
Esperanza, y María del Carmen 
Morales, del Colectivo Guerreros 
Buscadores, en un contexto de 
denuncia de los centros de reclu-
tamiento forzado y exterminio del 
Rancho Izaguirre en Teuchitlán, 
Jalisco.

Una de las expresiones más 
brutales del patriarcado son los 
feminicidios. Jalisco se ubica en el 
tercer lugar a nivel nacional y en-
tre las 10 entidades más peligrosas 
para las mujeres. En este contexto 
de violencias, las mujeres además 
se enfrentan al control de sus te-
rritorios y comunidades por parte 
de empresas nacionales y transna-
cionales, así como de grupos cri-
minales que, en contubernio con 

las autoridades, disputan diversos 
bienes naturales, como el agua, la 
tierra, los minerales, los bosques, 
imponiendo megaproyectos de 
“desarrollo” que las mujeres han 
renombrado como “proyectos de 
muerte”. Estos proyectos favorecen 
al capital a costa de la naturaleza 
y los derechos humanos.

Para enfrentar las amenazas y 
los riesgos de este contexto, nos 

comenzamos a organizar entre 
mujeres de diferentes movimien-
tos, organizaciones y colectivos 
del campo y la ciudad. Mujeres 
indígenas, campesinas y urbanas 
que son guardianas y defensoras 
de sus territorios contra proyectos 
extractivos y de infraestructura 
que están generando despojo en 
los territorios de Jalisco, por la 
apropiación y disputa de bienes 
fundamentales para la vida, como 
el agua, los bosques, los minera-
les, las tierras y la biodiversidad.

Es así como, el 8 de marzo de 
2022, en el Día Internacional de 
las Mujeres, se conformó la Red 
Mujeres y Aguas en Movimiento, 
con el objetivo de visibilizar las 
luchas de las mujeres defensoras 
comunitarias del agua y el terri-
torio frente al modelo extractivo. 
La Red denuncia los impactos y 
consecuencias que este modelo 
genera en la vida de las mujeres y 
las niñas de nuestras comunidades 
y territorios. Es un espacio seguro 
entre mujeres para el intercambio 
de experiencias y estrategias de 
lucha para el fortalecimiento y 
la defensa de los derechos de las 
mujeres, las niñas, y los derechos 
económicos, sociales y ambienta-
les, así como para la construcción 
de proyectos de vida frente a pro-
yectos de muerte.

La Red está integrada por más 
de 10 luchas por el agua y el terri-
torio que defienden el río Verde, 
Zula, Azul y Santiago, la Lagu-
na de Cajititlán y la de San Juan 
Bautista de la Laguna, el Lago de 
Chapala, el cerro de la Reina, el 
cerro Viejo, el Bosque de la Pri-
mavera, el Bosque Pedagógico del 
Agua, el Parque San Rafael y de 
Arcos de Guadalupe, la barranca 
de Huentitán, entre otros.

La lucha por el agua, la madre 
tierra y la vida no puede concebir-
se sin el aporte y la participación 
de nosotras las mujeres. Pero es 
fundamental reconocer y atender 
los múltiples impactos que los sis-
temas de dominación ocasionan 
en la vida de las mujeres, las niñas, 
sus familias, las comunidades y 
los ecosistemas. Estos impactos y 
afectaciones psicosociales se pro-
ducen de manera diferenciada en 
la vida de las mujeres y, general-
mente, suelen ser invisibilizadas 
y poco atendidas. En la Red de 
Mujeres y Aguas en Movimiento, 
hemos dado un lugar especial a 
estos impactos, profundizando 
en el reconocimiento de las cau-
sas que los generan, así como en 
las estrategias para su atención y 
afrontamiento. Estas afectaciones, 
generalmente no atendidas e in-
visibilizadas, incluyen el estrés, 
el cansancio, el miedo, la frustra-
ción, la ira, la culpa, la impotencia, 
las divisiones al interior de las 
familias y los divorcios.

Reconocer las afectaciones y 
sanarlas nos convierte en teje-
doras de la trenza de las emanci-
paciones, unidas en la resistencia 
contra las fuerzas que buscan des-
pojarnos de lo que es nuestro por 
derecho. La lucha de las mujeres 
defensoras del agua y el terri-
torio es un acto de dignidad y 
esperanza, una lucha por la vida 
misma. A pesar de las amenazas, 
la violencia y los mecanismos de 
control, sabemos que la unión y 
la solidaridad entre nosotras son 
nuestras mayores fuerzas. Cada 
paso que damos es una declara-
ción de que no nos rendimos, de 
que seguimos alzando la voz para 
defender la tierra, el agua y las 
comunidades que nos dan vida. •

Red de Mujeres y Aguas en Movimiento. Archivo IMDEC

Red Mujeres. Archivo IMDEC

Jalisco enfrenta una crisis humanitaria 

y de derechos humanos sin precedentes 

que está poniendo cada vez más en 

riesgo la vida de nosotras las mujeres. 
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Las mujeres 
con el cuerpo-
territorio por 
delante

Nalleli de la Torre  Departamento de Psicología, Educación y Salud  
jndelatorre@iteso.mx

A
lrededor del mun-
do, existen innu-
merables grupos 
de mujeres que se 
organizan para 

proteger sus territorios, sus 
comunidades y, a través de 
ello, a nuestra Madre Tierra. 
Podemos pensar en las muje-
res de Cherán y sus fogatas, 
en Michoacán, México; en las 
mujeres del Movimiento Chi-
pko o abrazadoras en árboles 
en la India; o en el Movimien-
to Cinturón Verde iniciado por 
mujeres en Kenia. Estos movi-
mientos que, desde sus pro-
pios referentes y necesidades, 
desafían los límites impuestos 
por diversas violencias estruc-
turales y directas a las que las 

mujeres que los integran se 
enfrentan día a día.  Al mismo 
tiempo, en esta cotidianidad, 
la gran mayoría de las muje-
res que forman parte de estos 
y otros movimientos y colec-
tivos, llevan a cabo también 
trabajo en el campo y en el 
hogar, con lo que ellas desde 
distintos frentes simultáneos, 
sostienen la vida en todos los 
sentidos.  

Sin embargo, lo fundamental 
de su labor ha sido histórica-
mente, y sigue siendo, invisi-
bilizado, considerando que sus 
tareas se limitan a cuestiones 
privadas y familiares, restrin-
giendo sus condiciones para 
participar en lo público. Un 
ejemplo de esto se puede ob-

servar en la difícil concesión 
del derecho a la tenencia de 
la tierra de las mujeres, que, 
aunque en México se encuentra 
garantizado en la Ley Agraria, 
el desconocimiento de esta po-
sibilidad o las costumbres de 
transferencia patrilineal man-
tienen alrededor del 80% de 
la propiedad ejidal en manos 
masculinas y al 94% de los co-
misariados ejidales compuestos 
solamente por varones, según 
el Registro Nacional Agrario. 
Aún con estas condiciones en 
contra, las mujeres construyen 
resquicios para la resistencia 
en los que ponen el cuerpo en 
todos los sentidos. 

Durante más de una década 
he tenido la oportunidad de co-
laborar de cerca con muchas de 
estas mujeres, principalmente en 
Jalisco y en Michoacán. En este 
tiempo, he aprendido con ellas, 
que no hay tarea pequeña cuando 
se trata del cuidado de las, los, 
les y lo otro; que en las huertas 
en casa se siembra el alimento 
y la medicina de la familia; que, 
en los espacios de trabajo com-
partido, se construyen redes que 
pueden sostener en emergencias 
y en alegrías; que, sin el campo, 
no hay ciudad y que, sin agua y 
sin ellas, no hay vida. 

Cuando señalo que ellas 
ponen el cuerpo en todos los 
sentidos, es porque ellas no 
solamente usan la cabeza para 
pensar, soñar y organizarse; 
las manos para hacer y crear; 
los pies para caminar hacia sus 
metas; el estómago para indig-
narse y el corazón para soste-
ner y sentir, sino que también 
porque para muchas de ellas, no 
hay diferencias entre defender 
y cuidar su cuerpo y su territo-
rio. Las he visto en sus triples 
jornadas, como a las mujeres de 
El Refugio, en Tala, Jalisco. Las 
he visto enfermarse y buscar 
sanar con sus propias formas, 
a la vez que enseñan a la co-

munidad, en Tziróndaro, Mi-
choacán. Las he visto pelear por 
sus espacios en organismos de 
toma de decisión, en juntas eji-
dales en Ahuisculco, Tala, o en 
cooperativas de pescadores, en 
Acatlán de Juárez, Jalisco, para 
después ser reconocidas por su 
gran capacidad. Y las he visto 
posicionarse con firmeza frente 
a las autoridades de distintos 
niveles contra macroproyectos, 
en El Salto y Juanacatlán, en 
Jalisco, o en diversas comuni-
dades de la costa michoacana.

En procesos como los an-
teriores se basan propuestas 
como las del colectivo Agua 
y Vida, de Chiapas, que están 
apostando por formar redes 
de cuidado del territorio cuer-
po-tierra (Agua y Vida, 2023), 
como una forma de retar las 
formas impuestas de desarticu-
lar nuestra relación con la vida, 
de normalizar las violencias y 
de apostar por el individua-
lismo, es decir, de desafiar al 
capitalismo, al patriarcado y 
al colonialismo en las prácticas 
cotidianas que hemos norma-
lizado. La decisión de muchas 
mujeres de poner el cuerpo-
territorio por delante, no es 
una decisión ingenua, sino una 
apuesta profundamente polí-
tica, que nadie puede vivir de 
manera solitaria y que conlle-
va el reconocimiento de que 
–como dice Graciela, del co-
lectivo un Salto de Vida– todo 
lo que le hacemos a la tierra, 
regresa a nuestro cuerpo, y que, 
en ese sentido, tenemos que 
cuidar todo lo que hacemos en 
ella y para ella.  En la sabiduría 
y tenacidad de las mujeres que 
ponen el cuerpo-territorio por 
delante, como Graciela, están 
las bases del futuro que que-
remos seguir construyendo. 
Conocer sus luchas socioam-
bientales y compartirlas, es 
una responsabilidad que no 
podemos ignorar. •

AGENDA RURAL

Lo fundamental de la labor de las 

mujeres ha sido históricamente, y sigue 

siendo, invisibilizado, considerando 

que sus tareas se limitan a cuestiones 

privadas y familiares, restringiendo sus 

condiciones para participar en lo público.
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Semillas de identidades 
para la soberanía 
alimentaria. Mujeres e 
infancias guardianas del 
maíz nativo raza Jala

Jesús Antonio Madera Pacheco  Universidad Autónoma de Nayarit  
jmadera@uan.edu.mx   

A 
pesar de la declarato-
ria de un día interna-
cional de las mujeres 
rurales dada en 2008 
por la Asamblea Ge-

neral de las Naciones Unidas, és-
tas siguen estando entre bamba-
linas y una casi invisibilización 
haciendo frente a una multipli-
cidad de desigualdades, inclu-
so porque no hay información 
oficial que dé cuenta de quiénes 
son, dónde y cómo se encuen-
tran, así como las condiciones 
en que desarrollan sus labores. 
Para el caso de México, la poca 
información que tenemos sobre 
ellas es la que se va generando 
a partir de los Censos Generales 
de Población y Vivienda y la En-
cuesta Nacional de Ocupación 
y Empleo (ENOE) y donde es 
preciso hacer cruces y cálculos 
para más o menos identificar el 
número de mujeres que viven en 
contextos rurales y de aquellas 
que se contabilizan en el rol de 
“jefas de hogar”. Según INEGI, 
para el año 2020 había 27.4 mi-
llones de personas que vivían en 
zonas rurales y de éstas casi el 
51% son mujeres; aunado a ello, 

casi el 17% de hogares rurales 
son jefaturados por mujeres. 
Este último dato implica que 
son mujeres solas, bien sea por-
que lo decidieron, por viudez, 
por abandono, por salir de con-
textos de violencia de pareja o, 
en muchos de los casos porque 
las parejas emigraron y son ellas 
quienes terminan por hacerse 
cargo de la familia.

Por si fuera poco, en los contex-
tos rurales, la producción, o lo que 
se entiende como actividades eco-
nómicas o productivas, siempre se 
tienden a pensar en lo masculino 
(aunque no necesariamente lo 
sea); aunado a ello, la parcela es 
el único espacio donde en teoría 
se producen alimentos o se produ-
ce algo de valor, y se desvaloriza 
por ende los espacios en el solar 
o traspatio donde son las mujeres 
quienes se hacen cargo de produ-
cir una infinidad de alimentos que 
van a garantizar el autoconsumo 
de la familia (porque lo que se 
produce en la parcela casi siempre 
en los últimos años se destina al 
mercado), y que además generan 
algunos ingresos a través de la 
venta o del procesado de éstos 

para completar a veces tanto lo 
que se necesita para la parcela 
como para abastecer algunas otras 
necesidades del hogar (educación, 
salud, etc.). Entonces, se piensa en 
la parcela y se piensa en el hombre 
como quien produce; y sin embar-
go, hemos ido identificando que 
por sí solos no lo hacen, aunque la 
mirada desde fuera se fije en ellos, 
sea la pareja, el hijo, el padre, etc.

Algo de lo que hemos venido 
dando cuenta, a partir de proyec-
tos de investigación e incidencia 
sobre agroecologías y soberanía 
alimentaria en torno al maíz na-
tivo raza Jala, es el papel clave de 
las mujeres en la reproducción de 
este maíz (sean posesionarias de 
tierra o no); sea a titulo indivi-
dual o como parte de una familia 
productora. Generalmente son 
las mujeres quienes seleccionan 
semillas, se hacen cargo de organi-
zar, llevan registros, administran 
también muchas de las veces son 
mujeres. No es solo el varón quien 
va a trabajar en la parcela, son 
las familias completas. Son las 
mujeres quienes posibilitan que 
el maíz raza Jala tenga su ciclo 
productivo y reproductivo com-
pleto. Son ellas también quienes 
transforman el maíz y procesan 
su diversidad de derivados (tor-

tillas, tostadas, pozole, colado, 
pinole, atoles, tamales, etc.), ga-
rantizando la re-producción de 
la familia y sus identidades en lo 
local-comunitario.

El maíz raza Jala no se entiende/
restringe únicamente en la parcela 
ni al nivel del cultivo; se entiende 
también en la concepción de las 
identidades de lo familiar y lo 
comunitario, como se puede apre-
ciar tanto en la imagen 1 como en 
los fragmentos de entrevistas de 
Yenni y Lupita.

“Maíz de húmedo [raza Jala] 
es lo que nos identifica como 
comunidad, una semilla única 
que debemos preservar” (Yen-
ni, agricultora agroecologa. 
Coapan, 2023).

“El maíz de húmedo [raza Jala] 
es identidad, tradición, amor, 
unidad y relación que invita a 
las familias a unirse en un solo 

equipo de trabajo… nuestro 
maíz es el orgullo de la vida, 
es identidad y la vida misma” 
(Lupita, agricultora agroecolo-
ga. Coapan, 2023 y 2024).

Así, gran parte de garantizar las 
condiciones de alimentación, de 
soberanía alimentaria, están ba-
sadas o sustentadas en el ser, ha-
ceres y saberes de las mujeres… 
en contextos sumamente adver-
sos y complejos. Las mujeres y las 
infancias, en este proyecto, han 
resultado ser guardianes clave 
en la preservación de las memo-
rias e identidades del ser del lu-
gar “donde se dan los elotes y las 
mazorcas más grandes del mun-
do”, pero también de las semillas 
del maíz nativo Raza Jala (o maíz 
de húmedo, como le llaman las y 
los lugareños) que se encuentra 
presente como eje articulador en 
todos sus espacios, productivos y 
simbólicos. •

SIGNIFICADOS DEL MAÍZ RAZA JALA PARA LAS MUJERES E INFANCIAS 
AGROECOLOGAS DE COAPAN, MUNICIPIO DE JALA NAYARIT

Fuente: elaborado por Jesús Madera. 

Huerto agroecológico El Paraíso. Jesús Madera

Generalmente son las mujeres quienes 

seleccionan semillas, se hacen cargo de 

organizar, llevan registros, administran 

también muchas de las veces son mujeres. 

No es solo el varón quien va a trabajar en 

la parcela, son las familias completas.
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Las mujeres de tabaco 
en Nayarit. La historia 
de María Padilla

Dagoberto de Dios Hernández  Universidad Autónoma de Nayarit  
dagobertodedios@uan.edu.mx

Introducción contextual

S
antiago Ixcuintla, Na-
yarit es el centro taba-
quero más importante 
de México. El Sistema 
de Información Agro-

alimentaria y Pesquera (SIAP) 
de la Secretaría de Agricultura 
y Desarrollo Rural (SADER), re-
gistró para 2023 una superficie 
sembrada de 7,223.80 hectáreas 
a nivel nacional, de las cuales, 
Nayarit produjo 5,943, es decir, 
el 82.26%. En los municipios 
de su zona norte, el tabaco tie-
ne historia y tradición. Durante 
más de un siglo, la actividad se 
ha enraizado y es parte de la cul-
tura familiar en diversos pueblos 
y la rancherada. 

Sin embargo, las cifras oficiales 
no contemplan el número de pro-
ductores. Algunas investigaciones, 
artículos de períodico local y la 
voz popular afirman que actual-
mente quedan en torno de dos 
mil por lo cual se vuelve difícil 
saber con precisión cuántas son 
tabaqueras y tabaqueros. El pro-
blema radica que cuando se habla 
de tabaco, normalmente se piensa 

en el hombre, en el productor. 
Pero, la presencia y participación 
de la mujer en esta actividad es 
trascendental, por lo que al care-
cer de datos su papel se termina 
invisibilizando y no se reconoce 
el rol de productoras que algunas 
de ellas desempeñan.

La Asociación Rural de Inte-
rés Colectivo, la ARIC tabacalera 
como se le conoce en la región, al 
ser la representante de las fami-
lias, tiene el padrón de produc-
toras y productores, pero al no 
estar disponible en internet u otro 
medio, es difícil tener acceso a él. 
Hasta la temporada 2012-2013, 
de los 3,369 créditos registrados, 
567 eran de mujeres (16.82%), 
pertenecientes a 10 municipios, 
67 localidades, y cultivando de 
0.5 a 15 hectáreas para tres em-
presas diferentes. Únicamente 
en Santiago Ixcuintla, radicaban 
404 de esas mujeres del tabaco. 
En dicho municipio, una de ellas 
es María.

Perteneciente a una familia 
tabacalera, su infancia y adoles-
cencia la vivió rodeada de las ac-
tividades agrícolas que su papá 

realizaba, pero en las que ella no 
participaba porque él no quería. 
María estudió hasta la secundaría 
y poco tiempo después de con-
cluirla, con aproximadamente 18 
años migró a Nogales, Sonora, 
cuando un hermano se la llevó 
para emplearla en una fábrica. 
Dice que le gustaba estar allá 
porque solo trabajaba de lunes a 
viernes y además de ganar bien, 
le podía dar seguro social a sus 
familiares. Sin embargo, después 
de 15 años de vivir en Nogales, 
volvió al rancho para cuidar de 
su mamá y papá. Fue entonces 
cuando regresó que su padre le 
dijo “echa tabaco” y ahí comenzó 
su aventura.

No tenía experiencia en el culti-
vo. Si acaso, había sido jornalera en 
su adolescencia, pero nada más. Su 
primer contacto con el tabaco se 
dió cuando la invitaron a trabajar 
a los planteros junto con otras tres 
mujeres. Ellas eran las responsa-
bles de producir la plántula en esa 
especie de invernaderos. Su labor 
comenzaba a inicios de septiembre 
con la siembra de 200 charolas 
germinadoras por día y concluía 
entre noviembre y diciembre, 
después de arrancar (cosechar) 
la plántula y entregarla a los pro-
ductores para su trasplante.

Fue ahí donde María se dió 
cuenta que además de producir 
su propia plántula, podía tam-
bién cultivar su propio tabaco y 
no tener que trabajarle a nadie. 
Además, obtendría seguro social. 
En la temporada 2010-2011 plantó 
sus primeras dos hectáreas. Dice 
que no fue difícil porque toda su 
vida siempre le gustó trabajar en 
el campo. Sin embargo, había co-
sas que desconocía y cuando tenía 
dudas se fijaba en lo que hacían 
otros productores o le preguntaba 
directamente a uno de ellos que 
la auxilió mucho en sus inicios. 

A lo largo de sus ya 15 tempora-
das como tabaquera ha hecho de 
todo, desde producir y acarrear 
la planta al potrero, trasplantar, 
limpiar, azadonear, borrar, tirar 
abono, regar o tirar cintilla, colgar 
y tumbar sartas, hasta enfardar.

Sin embargo, María también 
ha complementado su faceta de 
tabaquera con la de ama de casa, 
esposa y comerciante. Es mamá 
y actualmente abuela. Estuvo ca-
sada, pero enviudó hace algún 
tiempo. Durante varios años 
ha administrado una taquería 
como negocio familiar los fines 
de semana. Cuando se le pregun-
ta cómo le hace para equilibrar 
todo, dice “ando enfriega, de un 
lado pa otro”. Sus días comien-
zan tempranito porque a las 6:00 
a.m. ya está haciendo de almorzar 
pues a las 7:30 tiene que estar en 
el potrero. A las 11:30 cuando 
el sol ya calienta, regresa a su 
casa a hacer de comer. Pero a la 
1:30 p.m. se regresa otra vez a 
la parcela y allá anda hasta a las 
7:00-8:00 p.m., que vuelve para 
hacer de cenar y otras actividades 
del hogar. Durante siete meses, 
al menos de noviembre a mayo, 
sus días son así. María también 
es una mujer alegre. Le gusta la 
fiesta y echarse sus cervezas de 
vez en cuando, porque reconoce 
que no todo es trabajar. 

Después de 15 años, María se ha 
convertido en una mujer que está 
hecha de tabaco. Dice que lo lleva 
en las venas y es la herencia de su 
padre. Hasta después que ella se 
volvió tabaquera, algunos de sus 
hermanos también lo hicieron. 
Pasó de plantar dos hectáreas a 
tener actualmente cuatro y me-
dia. Le ha producido a tres de las 
distintas empresas habilitadoras. 
Su trabajo y conocimientos le han 
redituado económicamente en las 
liquidaciones, que al inicio eran 
de $30,000 por hectárea, pero en 
la actualidad son de $45,000. Gra-
cias a esto, su hija pudo estudiar 
enfermería y su hijo fisioterapia. 

Al igual que María, en Nayarit 
hay otras mujeres tabaqueras. Si 
bien no son productoras en el 
papel, lo son en la realidad, pues 
el tabaco representa una tradi-
ción familiar que es sostenida o 
complementada desde las labores 
del hogar o en torno de otras ac-
tividades agrícolas o de comercio. 
Como dice Maria, “las mujeres se 
dan codo a codo con un hombre 
en el tabaco”. •

María, una mujer tabaquera en Nayarit. Wilma Maciel

El Sistema de Información Agroalimentaria y Pesquera (SIAP) de 

la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER), registró 

para 2023 una superficie sembrada de 7,223.80 hectáreas a nivel 

nacional, de las cuales, Nayarit produjo 5,943, es decir, el 82.26%. 

En los municipios de su zona norte, el tabaco tiene historia y 

tradición. Durante más de un siglo, la actividad se ha enraizado y 

es parte de la cultura familiar en diversos pueblos y la rancherada. 
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Asimetría desde el arranque. Retos 
de emprendimientos de mujeres

Adriana Tiburcio Silver  Académica, LIFES, ITESO  adrianat@iteso.mx   
Iris Xiomara Alonzo García  Asesora Especializada  
ae715841@iteso.mx   Mónica Patricia Morales Vázquez  Asesora 
PAP DEAM ITESO  moralesmnk@iteso.mx

Introducción

E
ste texto expone cómo 
el sistema económico 
favorece el capital y el 
emprendimiento indi-
vidual, afectando a mu-

jeres emprendedoras, especial-
mente por la pobreza de tiempo 
causada por labores de cuidado. 

Esto genera desigualdades des-
de el inicio del proyecto, limita 
su avance, provoca frustración 
y complica aspectos clave como 
la mercadotecnia y las finanzas, 
sumándose a los retos de género 
que enfrentan en el proceso de 
emprender. Abordaremos el pro-
ceso de 20 mujeres que participa-

ron en la propuesta de asesorías 
del Proyecto de Aplicación Profe-
sional (PAP) de Emprendimientos 
Sociales que el ITESO acompañó 
en primavera de 2025 en vincu-
lación con el Centro Comunitario 
CEMEX en Guadalajara. 

El equipo PAP (Sofi, Itzel, Mar, 
Vic, Alex, Santi y Erick) está for-
mado por estudiantes que crearon 
herramientas clave usadas en este 
documento.

Una mirada hacia los emprendi-
mientos de mujeres: actualmente 
coexistimos en un mundo globa-
lizado y centrado en el capital. 
Este sistema ha establecido una 
serie de normas y condiciones 
específicas, bajo esta lógica, el 
tiempo se ha dejado de percibir 
como una dimensión humana y 
se ha convertido en otro recurso 
para generar ganancias. 

El tiempo de las mujeres ha 
sido invisibilizado, asignado al 
cuidado no remunerado, limitan-
do su desarrollo y perpetuando 
desigualdades. 

Existe una paradoja: se impulsa 
el progreso individual, pero las 
mujeres enfrentan desigualdad 
al asumir labores de cuidado no 
valoradas, lo que genera pobreza 
de tiempo, ya que dedican 2.5 ve-
ces más tiempo que los hombres 
al trabajo reproductivo.

Retos de los emprendimientos 
de mujeres
Emprender un proyecto produc-
tivo implica recursos para rea-
lizarlo, atenderlo y gestionarlo; 
entre estos el tiempo, y, como 
se ha mencionado, es una de las 
problemáticas transversales a la 
realidad de las mujeres.

Muchas iniciativas fomentan el 
emprendimiento femenino, pero 
con enfoque individualista, sin 
considerar la pobreza de tiempo 

y esfuerzo extra que implica, afec-
tando más a mujeres con menos 
recursos y apoyo.

Como lo comentó la Empren-
dedora 1 (denominada así por 
cuestiones de privacidad), quien 
es una de las participantes del 
acompañamiento del PAP de Em-
prendimientos Sociales, en una 
entrevista “nada más dije, voy a 
poner mi [negocio]... como poner 
un puesto de duritos [...] y ya estoy 
viendo que no, esto es algo que 
hay que tener muy organizado, 
tener el conocimiento de lo que 
voy a hacer”. 

Emprender requiere bases cla-
ras. El diagnóstico PAP destaca 
cuatro claves: dos del Canvas So-
cial, una por pobreza de tiempo 
y otra desde la Economía Social:

 • Sobre el área mercadológica: 
80% de las participantes re-
portó que no cuenta con cono-
cimientos claves sobre el área 
mercadológica y el 20% mani-
festó que tiene algunas ideas, 
aunque no muy claras.

 • Sobre el área de finanzas: 60% 
de las participantes comentó 
que no tienen el costeo de sus 
productos y/o servicios, el 40% 
reportó que lo tiene de forma 
muy limitada.

 • Sobre la gestión del tiempo y 
emocional: Las emprendedoras 
viven doble jornada; la falta de 
tiempo afecta su avance y bien-
estar emocional especialmente 
en sus emprendimientos.

 • Asociatividad: No observó nin-
guna intención de agruparse o 
asociarse.

Emprender requiere conocer al 
cliente, manejar bien las finan-

zas y reconocer la pobreza de 
tiempo. Esto permite planear es-
trategias colectivas que ayuden a 
mujeres a superar desventajas.

La economía social y solidaria 
reduce desigualdades de género al 
valorar el cuidado y promover la 
colaboración local entre mujeres, 
fortaleciendo proyectos. 

Dentro del PAP de Emprendi-
mientos Sociales, se les compar-
tió a las emprendedoras algunas 
prácticas de economía social y 
solidaria sobre finanzas sociales 
y cómo aplicarlas en sus empren-
dimientos. De manera tal, que les 
inspiró a pensarse en términos 
colectivos y manifestaron la idea 
de unirse, como una estrategia 
para reducir costos.

El acompañamiento profesional 
permanente es un factor crucial 
y puede ser: mentoría, asesoría, 
cursos, talleres, conferencias, vi-
sitas, apoyo institucional y resul-
ta fundamental que las políticas 
públicas se diseñen de tal manera 
que aborden estos desafíos.

Guillermo Díaz, quien trabajó 
con diferentes proyectos de ES se-
ñala que las organizaciones sociales 
necesitan liderazgos para crecer.

Reflexiones: ¿El territorio 
como posibilidad?
Hacer las cosas de la misma ma-
nera nos traerá los mismos re-
sultados, por ello se plantean 
algunas preguntas:

 • ¿Qué pasaría si se usaran terri-
torios para identificar necesida-
des de cuidado y se atendieran 
con emprendimientos colecti-
vos de mujeres?

 • ¿Cómo desarrollar habilidades 
específicas y diseñar cursos y 
políticas públicas que apoyen 
estos proyectos? 

 • ¿Qué programas y acompa-
ñamientos se requieren para 
fortalecerlos? 

 • ¿Cómo garantizar liderazgos 
que aseguren la permanen-
cia y éxito de estos empren-
dimientos? •



19 DE JULIO DE 202522 Miscelánea

Mujeres de la Tierra
Joseph Sorrentino, joso1444@usa.net

M
i primer proyecto en 
México fue en 1997, 
cuando saqué fotos 
de Día de los Muer-
tos en Metepec. 

Regresé en 1999 y 2001, conti-

nué sacando fotos de ceremonias 
religiosas. En 2003, mi enfoqué 
cambió desde ceremonias reli-
giosas a la vida en el campo y ese 
año me quedé por dos semanas en 
San Martín y Santa Catarina, dos 

pequeños pueblos remotos en la 
Sierra Juárez de Oaxaca a donde 
saqué fotos de la cosecha de café. 
Era un tiempo cuando muchos 
hombres mexicanos estaban tra-
bajando en los Estados Unidos y 
se quedaban más tiempo, y a ve-
ces permanente. 

Esto significó que las mujeres 
quedaban a cargo, además del 
cuidando de sus familias, tendría 
que cuidar y trabajar su terreno. 
Incluso sembrando, deshierbando 
y cosechando. En esos pueblos, 
si una mujer tenía un bebé, co-
sechaba el café con el bebé en 
su espalda. 

Durante veinte años de pro-
yectos he enfocado en documen-
tar las vidas de las campesinas y 
campesinos, saqué fotos en nueves 
estados y docenas de p|ueblos. 

Cuando me mudé a San Grego-
rio Atlapulco en 2018, comencé 
a fotografiar a las chinamperas, 
mujeres que trabajan incansable-
mente en la chinampería, la zona 
rural de la CDMX. Como muchas 
otras, estas mujeres enfrentan una 
doble jornada laboral: se dedican 
al hogar, cocinando, limpiando y 
cuidando a sus familias, y luego se 
sumergen en el arduo trabajo de 
la chinampería. Su día parece no 
tener fin, una realidad que busco 
visibilizar. •

Catarina Cortando Papaya; Amaquil, Chiapas

Llevando Leña; Benito Juárez, ChiapasZenaida Cortando Nopal; San Augustín, Morelos

Cortando Café; Xiloxochico, PueblaMaría Victoria y Cilantro; San Gregorio Atlapulco, XochimilcoToñita y Panchito; Amaquil, Chiapas

Cocinando en la Luz; Benito Juárez, Chiapas

Mujer y Canasta de Café, San Martín, Oaxaca

Mujer y Bebé en el Cafetál, San Martín, Oaxaca

Brigida Cocinando, San Martín, OaxacaFrancisca y Maiz; San Miguel Tzinacapa, PueblaMicaela caminando através milpa; Pinahuista, Puebla
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Mujeres y cultura de maíz

María Guadalupe Bolaños Ceja  El Colegio de Michoacán

E
l valle de Tehuacán es 
reconocido porque Ri-
chard MacNeish reali-
zó investigaciones don-
de localizó uno de los 

vestigios más antiguos del maíz. 
De igual manera, en 2016 se en-
contraron en la zona arqueoló-
gica de Ndachjian -asentamien-
to ngiwa que comúnmente se le 
conoce como Tehuacán Viejo-: 
“cuatro tinas fechadas hacia el 
periodo Posclásico (1000-1350 
d.C.)” (El Universal, 2016). Su 
localización se dio cerca de las 
antiguas cocinas y no del siste-
ma de captación de agua, por lo 
que la arqueóloga Noemí Casti-
llo Tejero piensa que pudieron 
haberse utilizado para la nixta-
malización en frío, proceso que 
antecede a las técnicas recientes. 

Este procedimiento actualmen-
te lo realizan las mujeres general-
mente, quienes son las principales 
reproductoras y guardianas de 
su cultura de maíz. Las que son 
originarias de Santa María de la 
Asunción Coapan destacan en la 
región por la elaboración de múl-
tiples derivados del grano, uno de 
los principales y de gran calidad, 
es la tlaxkalli [tortilla en lengua 
náhuatl]. Si bien, anteriormente 
se elaboraba de manera artesanal, 
en la actualidad se conservan al-
gunas técnicas e instrumentos 
heredados por las ancestras, por 
lo que por su textura y sabor, son 
las preferidas de l@s habitantes 
de esta zona.

Aunque las parcelas cada vez 
son más escasas, muchas muje-
res coapeñas están presentes en 
la preparación de la tierra, siem-
bra y cosecha del grano, con lo 
que evidencian su resistencia a 
la neoliberalización del campo. 
En esta ocasión escribo sobre las 
relaciones y características que 
evidencian la especificidad de la 
cultura de maíz coapeña, que es 
el proceso de transformación del 
grano, alquimia que culmina con 
sus múltiples y deleitables deriva-

dos. De acuerdo con Ivonne Viz-
carra (2019, p. 104), la cultura de 
maíz se refiere a las relaciones e 
interacciones de las que se generan 
múltiples y distintas experiencias 
entre las comunidades locales-re-
gionales que producen  maíz, que 
consumen e intercambian maíces 
nativos, con los fenómenos socia-
les que definen estas experiencias; 
como por ejemplo: la migración, 
la instalación de megaproyectos, 
el crimen organizado, los desas-
tres naturales, la degradación 
ambiental, la expansión de la ur-
banización, el empobrecimiento 
de tierras, la falta de empleo, la 
conversión productiva, entre otros. 

Con base en el trabajo del Museo 
Nacional de Culturas Populares 
(1982, p. 61), “El maíz, fundamento 
de la cultura popular mexicana”, 
existen “605 formas distintas de 
cocinarlo”. En el caso de Santa 
María de la Asunción Coapan, en 
la siguiente tabla se muestran los 
distintos derivados que elaboran 
sus mujeres, así como los precios 
con los que se comercializan en su 
comunidad y en la región. 

Otros de los derivados que des-
tacan en este crisol de sabores 
son: uno que actualmente no se 
comercializa ni se elabora común-
mente, pero que tuvo popularidad 
entre las décadas de los sesenta y 
setenta aproximadamente. Este es 
un tipo de tlaxkalli gruesa coci-
nada con trozos de yerba santa. 
Doña Guillermina Hernández me 
explicó que las familias coapeñas 
las acompañaban con café, como 
sustituto de pan. Se envolvía con 
las hojas de la planta del maíz, su 
cocción se realizaba en las brasas 
de leña, para aprovechar el fogón 
donde cocinaban otros alimentos. 

El otro derivado, son los tama-
les cocidos en horno subterráneo, 
estos se envuelven en hoja de la 
planta de maíz, con yerba santa, 
chile y frijoles. De acuerdo con lo 
que señaló Lorenza Evangelista, se 
acostumbraba a elaborarlos prin-
cipalmente cuando se celebraban 
bodas, como forma de agradeci-
miento a los padrinos, se rebosa-
ban canastos de carrizo con este 
alimento. Aunque existen algunas 
familias que aún conservan esta 
costumbre, actualmente muchas 
los llenan con despensa. También 
se elaboran para celebrar el Día de 
Muertos. Generalmente, estos ta-
males se consumen acompañados 
de café, con mole de guajolote y 
tenzo molli [mole de chivo]. 

El valor que este tipo de tamales 
tienen en la comunidad se expresa 
con el trabajo que se invierte para 
prepararlos, además de ello existe 
un ritual/bendición que antecede 
su ingreso al horno subterráneo: 
“Al principio se echa la leña […] 
para que empiece el primer fuego 
del horno, después se le echan 
troncos de mezquite porque se-
gún la creencia calienta mejor el 
horno[…] se empieza desde las 9 
am […] se siguen echando troncos, 
se van creando brasa […] a las 7 
pm el hornero dice que ya, se de-
jan brasas pequeñas, como es de 

tabique el horno queda caliente 
[…]  antes de echar los tamales, se 
tiene que bendecir el horno con 
alcohol etílico, le echan como 3 
vasos pequeños […] después de 
eso hace una cruz con semillas 
de chile seco, después se vacían 
el resto de las semillas. Se echan 
los tamales, los primeros son los 
llamados tetolontli [como se le 
llama en lengua náhuatl, a los 
tamales grandes para cubrir las 
brasas], después […] los pequeños, 
se separan para reconocer los de 
frijol y de yerba santa, al final se 
tapan con los tetolontli, se les pone 
una lona, luego tierra para que no 
salga vapor, se dejan cocer hasta 
las 6 am del siguiente día” (Entre-
vista, Albino Luis, noviembre de 
2021). En el entendido de que este 
es un trabajo desde las voces de 
las mujeres, considero importante 
aclarar, por qué esta descripción 
la tomé del relato de un hombre. 
Cuando comencé a realizar el tra-
bajo de campo, observé que Luis 
Albino colaboró con las mujeres 
en la preparación de tamales. De-
bido a que en el momento que 
requerí esta información, él fue 
de las personas que pude entrevis-
tar de manera inmediata, meses 
posteriores a la entrevista, tuve 
la oportunidad de presenciar este 
acto: desinhibida, doña Guillermi-
na se acercó a remover las brasas 
del horno, para posteriormente 
echar alcohol etílico y semillas 
de chile, lo único que agrego a 
la descripción anterior, es que al 
finalizar se repartió un poco de 
mezcal al hornero y a su familia, 

como gesto de agradecimiento por 
haber prestado su horno, además 
de haber concluido exitosamente 
la elaboración. 

En el marco de la preparación 
de estos peculiares tamales, con-
sidero importante destacar y vi-
sibilizar a la cocina como uno de 
los espacios primordiales para las 
mujeres, más allá de los roles de 
género, como lo señala Charlynne 
Curiel (2019) en su trabajo sobre la 
mayordomía en la mixteca oaxa-
queña, este no es un lugar menor, 
aquí se entretejen relaciones que 
van más allá de la mera prepara-
ción de alimentos. 

Durante el trabajo de campo, la 
mayoría de las ocasiones en que 
colaboré en la elaboración de ta-
males con las mujeres coapeñas, 
estos se realizaron principalmen-
te, con el objetivo de recaudar 
fondos para construir su casa de 
cultura autogestiva, en la cual 
actualmente se imparten talle-
res de bordado, lengua náhuatl, 
cartonería, pintura, corte y con-
fección. Proyecto que, sin duda 
beneficia-colectiviza a la pobla-
ción originaria y a la de la región. 
Con lo anterior, se evidencia cómo 
las mujeres son fundamentales 
para la organización comunitaria, 
mientras que a la vez, reproducen 
y preservan su cultura de maíz. •

* Texto realizado con base en la 
tesis: “Mujeres coapeñas como 
guardianas de su cultura de maíz, 
ante las múltiples opresiones en 
Tehuacán”, ColMich, (2025).

DERIVADOS DEL maíz que elaboran las mujeres de Santa María de la 
Asunción Coapan, que se comercializan en las principales calles de 
Tehuacán y de la comunidad. Precios aproximados hasta enero de 2024.

DERIVADOS QUE ELABORAN LAS
GUARDIANAS DEL MAÍZ

PRECIO 
APROXIMADO

Tamales cocidos en horno subterráneo, 
envueltos en hoja de la planta de 
maíz, con yerba santa y frijoles

Grandes $25
Chicos $10

Quesadillas con champiñón, flor de calabaza y 
tlales [así se les nombra a los restos que quedan 
después de freír el chicharrón de puerco]

$10 la pieza

Tacos dorados de barbacoa y frijol Orden de 3 por $10

Tacos blandos de picadillo de res, pollo, 
champiñón, flor de calabaza y tlales

Entre $7 y $10, 
depende del tamaño

Tacos de bistec, suadero, carne 
enchilada y cabeza cerdo
Tacos dorados de papa, quesillo y pollo

Enchiladas de chile guagillo,  chile ancho 
y de mole, con cebolla rebanada
Tacos blandos de papa y frijol

Orden de 3 por $25

Orden 3 por $10

Tlaxkalli por pieza/kilo 15 piezas por $10
Kilo entre $24 y $27

Memelas preparadas por pieza/kilo $2 la Pieza
Kilo $36

Tlacoyos con frijol y tlales

Tamaño mediano, 
4 piezas por $20
Tamaño chico, 6 
piezas por $20

Atole, champurrado y granillo Litro $30
Vaso $8

Tamales envueltos en hoja de totomoxtle 
cocidos en vaporera-tamalera, con 
mole, rajas y salsa verde

Entre $8 y $9 la 
pieza,  dependiendo 
la preparación unos 
llevan carne y otros no

Tostadas con frijoles, lechuga, queso y salsa Orden de 3 por $10

Elaboración con base en notas de campo, entrevistas, observación directa y participante. 
Agradezco a Lorenza Evangelista por sus comentarios.

Tlaxkalli gruesa, con pedazos de yerba santa elaborada por Lorenza Evangelista. 
Guadalupe Bolaños

Mujeres coapeñas elaboran tamales de horno en beneficio para la construcción, de 
su Casa de Cultura autogestiva. La elaboración de alimentos también es importante 
para apoyar acciones comunitarias, son otras maneras en que participan las 
mujeres para estrechar sus vínculos con la vida colectiva. Guadalupe Bolaños
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La participación política de 
las mujeres* indígenas y 
rurales: una apuesta por la 
democracia incluyente

Noemí Agapito Confesor  Codirectora del capítulo Aúna Oaxaca

L
a participación política 
de las mujeres indíge-
nas, afromexicanas y 
de contextos rurales ha 
sido un camino sinuoso 

y complejo. Sin embargo, gracias 
a las luchas de las organizaciones 
de la sociedad civil y al liderazgo 
ejercido por las propias mujeres, 
hoy no solo se defiende la tierra 
y el territorio, sino también el 
cuerpo y la vida. Esta lucha ha 
llevado a que muchas aspiren a 
ocupar espacios de toma de deci-
siones, desde donde puedan ejer-
cer sus derechos de forma libre, 
autónoma y plena.

En los procesos electorales fede-
rales y locales, se han impulsado 
acciones afirmativas: medidas tem-

porales orientadas a garantizar el 
avance de poblaciones en situación 
de desventaja. Entre ellas, se ha 
promovido la representación de 
pueblos y comunidades indígenas 
en senadurías, diputaciones fede-
rales y locales, así como en los ca-
bildos municipales. Estas acciones 
también han buscado fortalecer 
la participación de mujeres indí-
genas y rurales, con el objetivo de 
que sus agendas y preocupaciones 
se escuchen en todos los niveles 
de la política.

La paridad de género ha sido un 
paso fundamental para lograr este 
avance; sin embargo, los desafíos 
persisten. Las mujeres aún enfren-
tan roles tradicionales asignados 
como el cuidado, la crianza y el 

trabajo doméstico, que limitan su 
tiempo y energía para la partici-
pación política.

Uno de los principales obstácu-
los es la violencia política contra 
las mujeres en razón de género, 
que afecta particularmente a las 
mujeres indígenas y afromexica-
nas por la intersección de múlti-
ples formas de discriminación. 
Esta violencia, sumada al des-
conocimiento de los marcos le-
gales y las rutas para denunciar, 
genera miedo y desincentiva la 
participación.

Por ello, es crucial brindar for-
mación con anticipación suficiente 
a las candidatas, ya que muchas 
no cuentan con información clara 
sobre los procesos de precampaña, 
campaña, construcción de agen-
das comunitarias o regionales, ni 

sobre cómo enfrentar las violen-
cias que pueden surgir durante 
estos momentos.

Dotar a las mujeres de herra-
mientas para organizarse, comu-
nicar sus propuestas y prevenir o 
enfrentar la violencia política es 
esencial para fortalecer su lide-
razgo. Si bien el triunfo electoral 
muchas veces depende de la fuer-
za de un partido, en la mayoría de 
los casos el resultado está direc-
tamente relacionado con cómo se 
construye y comunica la campaña.

Las mujeres indígenas y rurales 
generalmente no tienen acceso a 
una formación política continua, 
lo que puede limitar su capacidad 
de incidencia a nivel comunitario, 
municipal y regional. Por ello, es 
fundamental la propuesta que 
este año impulsa Aúna.

Desde mi experiencia, puedo 
decir que Aúna me ha arropado, 
fortalecido y acompañado en mi 
camino político. Su apuesta por 
la inclusión, la perspectiva in-
tercultural, interseccional y de 
género ha permitido que mujeres* 
diversas de diferentes regiones del 
país participemos activamente. 
Esta plataforma nos brinda for-
mación constante y gratuita, y 
promueve una forma distinta de 
hacer política desde la perspectiva 
de género, donde la sororidad no 
es una palabra vacía, sino una 
práctica viva.

Quiero reconocer la labor de 
Aúna en la formación integral 
de mujeres que desean participar 
en campañas electorales, ya sea 
como candidatas o como parte 
de los equipos de otras mujeres*. 
Su oferta incluye una plataforma 
virtual con cursos asincrónicos 
que permiten avanzar al ritmo 
de cada participante y encuen-
tros presenciales para compartir, 
aprender y construir redes entre 
líderes.

La democracia debe ser con 
mujeres plurales de múltiples con-
textos y realidades, reconociendo 
nuestras diversidades. Hacer una 
democracia incluyente implica 
formar y capacitar desde una pers-
pectiva intercultural, de género y 
de derechos humanos, brindan-
do herramientas que consideren 
nuestras realidades.

La convocatoria vigente de 
Aúna es una gran oportunidad 

para acceder a formación política 
integral, en un espacio colectivo 
donde se comparten experien-
cias con mujeres* de distintos 
estados y se aprende de ponentes 
con amplia trayectoria. Entre los 
temas destacan: liderazgo y co-
municación, mujeres* en política, 
gestión pública, campañas elec-
torales y desarrollo de agendas 
programáticas.

Invito a todas las mujeres a 
conocer la página de Aúna. Ahí 
podrán constatar por sí mis-
mas que es una plataforma que 
ofrece diversos espacios de for-
mación política, pensados espe-
cialmente en las mujeres*, tanto 
para quienes militan en algún 
partido como para quienes ya 
ejercen algún cargo público. 
Aúna acompaña, fortalece y teje 
redes entre mujeres* políticas 
comprometidas con el cam-
bio desde sus comunidades y 
territorios.

La convocatoria ya está abierta 
y cierra el 6 de agosto, por lo que 
invitamos a todas las mujeres* 
interesadas a inscribirse en www.
auna.org.mx.

Es una gran oportunidad para 
fortalecer el liderazgo de mujeres* 
indígenas, afromexicanas o de 
contextos rurales y comunitarios, 
a través de una formación política 
con enfoque de género y derechos 
humanos.

Hilar la sabiduría entre mu-
jeres* es tejer una democracia 
incluyente.

Sobre Aúna
Aúna es una plataforma que im-
pulsa nuevas representaciones 
políticas con liderazgos de mu-
jeres*, para alcanzar mayores re-
sultados en bienestar, justicia y 
protección del medio ambiente.

Desde su creación en 2020, 
Aúna identifica y acompaña a 
mujeres* e identidades que han 
sido excluidas o discriminadas 
para ocupar cargos de toma de 
decisión y que representan una 
nueva forma de hacer política: con 
reglas claras y sin compadrazgos. •

* Se busca incluir también a 
personas que no se identifican 
como mujeres, pero pueden 
sentirse aludidas en la categoría 
por experiencias compartidas.

Dotar a las mujeres de herramientas para 

organizarse, comunicar sus propuestas y 

prevenir o enfrentar la violencia política 

es esencial para fortalecer su liderazgo. 

Si bien el triunfo electoral muchas veces 

depende de la fuerza de un partido, en 

la mayoría de los casos el resultado está 

directamente relacionado con cómo se 

construye y comunica la campaña.
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Soberanía alimentaria 
y energética en el 
extremo sur de Chile

Agrupación Ciudadana Ultima Esperanza (ACUE)

L
a soberanía es ante todo 
un espacio de autono-
mía y autodetermina-
ción, no de dominación. 
Un espacio vital basado 

en la resiliencia y en modelos de 
organización no hegemónicos 
ni coloniales, que reconocen a 
las comunidades, sus sistemas 
de producción y saberes como el 
centro de la transformación.

En este eje la soberanía ali-
mentaria y energética se com-
plementan y demandan juntas  
ante la crisis civilizatoria (eco-
lógica, social, energética y mate-
rial) que encontrará y encuentra 
sus soluciones aquí en el corazón 
de las comunidades. Es en estos 

modelos donde podemos consi-
derar las subjetividades de cada 
comunidad, su propio clima, sus 
necesidades energéticas y alimen-
tarias, sus formas tradicionales 
de vida, porque el planeta y sus 
habitantes no somos homogéneos 
y allí radica lo valioso de la vida, 
tanto de la diversidad ecológica 
como de tradiciones culturales. 

Tanto la energía como el ali-
mento habitan la misma esfera 
y deben ser consideradas derechos 
humanos. Así como sin alimento 
no sobrevivimos, la vida moderna 
de igual modo es altamente de-
pendiente de la energía como una 
llave para la garantía de muchos 
otros derechos. Cómo a la vez de 

ejercer nuestra autodeterminación 
y autonomía nos mantenemos 
conectados e inter vulnerables. 

La globalización del planeta 
nos ha hecho creer que podemos 
comer cualquier fruta o verdura 
en cualquier estación, que pode-
mos importar desde cualquier 
lugar del mundo sin siquiera sa-
ber cómo y en qué condiciones 
se produce; nos han hecho creer 
ingenuamente que es posible 
consumir sin límites, en tanto se 
tenga dinero en un mundo que 
bajo esa mirada pareciera ser in-
finito e inagotable. En resumen, 
la inter-vulnerabilidad de la so-
ciedad moderna se ha basado en 
la interdependencia por el consu-
mo, pero no por mutuo cuidado 
e intercambio de experiencias y 

saberes. Se ha basado en el des-
pojo, en la colonización y en el 
afán de usurpar y homogeneizar. 

Desde el extremo sur de Chile, 
en Puerto Natales, ciudad peque-
ña de 24 mil habitantes, donde los 
vientos extremos son de hasta 120 
km/hr y los fríos inviernos traen 
nieve y temperaturas bajo cero, 
hacemos agricultura con mucho 
esfuerzo y orgullo. Al igual que 
todos los agricultores del planeta 
que vivimos en carne propia esta 
crisis y la inestabilidad climática 
que afecta directamente nuestras 
formas de vida.

Nos mueve ese instinto de 
sobrevivencia que nos hace tan 
humanos; estemos en el lugar geo-
gráfico que sea buscamos conectar 
con la seguridad que significa la 
autonomía de generar nuestro 
alimento. Sin embargo, y como 
un reflejo de esta globalización, 
se adquieren las mismas semillas 
e insumos de las mismas trans-
nacionales en México y en Chile 
para la producción de alimento, 
y al igual que con la energía, son 
las transnacionales de capitales 
externos las que quieren implan-
tar su modelo.

Las resistencias frente a este 
modelo la estamos realizando los 
campesinxs de todo el mundo 
y sucede cuando revalorizamos 
nuestros modos de vida, nuestras 
formas de cultivar y de generar 
energías diferentes en cada te-
rritorio, cuando nos permitimos 
salir de esa homogeneidad colo-
nial impuesta que nos dirige a 
ser monocultivo estéril. Las que 

trabajamos con la tierra y la natu-
raleza sabemos que mientras más 
diversidad existe en nuestro suelo 
y entorno, más fuertes y resilientes 
nos volvemos.    

Es urgente y vital para poder 
alcanzar tanto la soberanía ener-
gética como alimentaria más allá 
de la escala local, recuperar la no-
ción de inter-vulnerabilidad e in-
terdependencia desde la base de la 
autodeterminación y la autonomía, 
para así poder cooperar, colaborar, 
desde el compartir saberes, pero 
sin imponer formas. Reducir la 
escala es vital para la recuperación 
de formas de organización local, 
que permitan la transparencia, el 
derecho a estar informadas y que 
permita el ejercicio de la democra-
cia desde una mirada horizontal 
y no asimétrica, que espera que 
las colonias sigan entregando los 
recursos y nuestras vidas. 

El único camino ante la crisis 
planetaria multidimensional es 
reducir la escala y que la inter-
vulnerabilidad signifique respon-
sabilidad en nuestra producción y 
consumo, lo cual solo es posible 
cuando el espacio de producción 
es a la vez el espacio vital y esa 
noción es imposible con el neo-
liberalismo de ultramar.

La autonomía y la pequeña esca-
la nos permiten asegurar un mo-
delo más justo y menos desigual, 
ese ejercicio de conocernos, con-
versar entre vecinxs y decidir por 
nuestro bienestar a largo plazo, 
en un territorio donde aspiramos 
tener un buen vivir para nosotrxs 
y lxs que vendrán.  •

La globalización del planeta nos ha hecho 

creer que podemos comer cualquier 

fruta o verdura en cualquier estación, 

que podemos importar desde cualquier 

lugar del mundo sin siquiera saber cómo 

y en qué condiciones se produce; nos han 

hecho creer ingenuamente que es posible 

consumir sin límites, en tanto se tenga 

dinero en un mundo que bajo esa mirada 

pareciera ser infinito e inagotable. 

Paisaje rural del sur de Chile. Javier Castro


