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Nuestramérica en vilo
Su filantropía olía a pólvora de cañón. 

Según su criterio había que abolir 
la guerra, pero declarándola antes 

encarnizadamente a quienes la 
fomentaban. Había que establecer 

la concordia universal, pero para ello 
era necesario exterminar a cuantos 

no quisieran ponerla en práctica. 
Charles Dickens 

E
l orden político y económico 
construido en torno al modelo 
neoliberal está siendo desertado 
por la derecha de lo que es ejem-
plo el presidente Donald Trump 

que abomina tanto del libre comercio 
como de la democracia liberal. Pero des-
de hace más de medio siglo también está 
siendo desmontado por la izquierda en-
carnada en los progresismos latinoameri-
canos. Gobiernos insumisos -catorce hasta 
ahora- que con avances y retrocesos vie-
nen reformando las estructuras económi-
cas, políticas y morales del subcontinente. 

Un persistente activismo posneoliberal 
de izquierda que bulle y prolifera nada me-
nos que en el backyard del Imperio, en lo 
que considera “sus dominios”. Y me parece 
que más allá de sus alardes y baladronadas 
Trump está un poco asustado. O si no lo 
está debiera estarlo.

Hay razones: la mayor potencia económico 
militar del mundo, el imperio global más 
poderoso de la historia proverbialmente de 
derecha tiene en su frontera sur de 3 200 
km. un país que por siete años ha gobernado 
y gobierna la izquierda; en Latinoamérica 
-su patio trasero- los tres países mas gran-
des y poblados: Brasil, México y Colombia 
tienen presidentes de izquierda, lo que con 
la población de otros más pequeños también 
progresistas suma 466 millones, es decir 
que más de dos tercios de los latinoameri-
canos hemos elegido ser gobernados por la 
izquierda; por si fuera poco el país con las 
mayores reservas de petróleo del mundo, 
Venezuela, es socialista y la isla más grande 
y poblada del golfo que Trump llama Ame-
ricano es socialista… ah, y los chinos que 
son “socialistas de mercado” han pasado de 
prestar a invertir y hoy tienen en el subcon-
tinente inversiones por 170 mil millones de 
dólares… y aumentando.

Trump gobierna sobre 344 millones de 
estadounidenses mientras que en Nuestra-
mérica los que él llama “comunistas” gobier-
nan 466 millones. Y el hombre de la Casa 
Blanca debe estar asustado. Por eso es tan 
peligroso. Porque un hombre asustado que 
tiene a su disposición el ejército más pode-
roso del mundo puede hacer cualquier cosa. 

Lo está haciendo. La madrugada del 3 de 
enero bombardeó Venezuela, secuestró a su 
presidente y se declaró dueño del petróleo, 
del país y del hemisferio occidental. Un loco 
asustado y peligroso.

En nuestro continente el Norte y el Sur 
conforman un continuum al que solo divide 
un largo rio. Y la porción latina ha sufrido 
de antiguo la contigüidad con una porción 
anglosajona que siempre nos consideró su 
dominio, su hinterland.

“América para los americanos” dijo el 
presidente estadounidense James Monroe 
en 1823 y como si en el inter no hubiera 
pasado nada, lo repite dos siglos después el 
presidente Donald Trump. En la Estrategia 
de Seguridad de Estados Unidos dada a 
conocer en diciembre de 2025 se anuncia: 

Después de años de negligencia, Estados 
Unidos reafirmará y aplicará la Doctrina 
Monroe para restaurar la preeminencia 
americana (sic) en el hemisferio occidental 

y para proteger a nuestra patria y nuestro 
acceso a su geografía a través de la región.

El lema predilecto del presidente Trump: 
Make America Great Again (MAGA), signi-
fica entre otras cosas continuar la política 
de intervención en el sur que empezó a 
mediados del siglo XIX con la anexión de 
Texas, California y Nuevo México, continuó 
a fines de ese siglo y principios del siguiente 
con la intervención en Cuba y durante el 
resto del siglo XX se ratificó con invasiones 
directas, apoyo a golpes de estado, acciones 
de desestabilización y establecimiento de 
bases militares… En una o más ocasiones 
the big stick se ha hecho sentir en Panamá, 
Nicaragua, Haití, Guatemala, República Do-
minicana, Guyana, Granada, Chile, Bolivia, 
Brasil, Uruguay, Colombia, Venezuela… Hoy 
Estados Unidos tiene bases militares en 
Honduras, Cuba y El Salvador e instalacio-
nes en Colombia, Curazao, Panamá y Perú.

El progresismo nuestramericano nace rebe-
lándose contra esta situación. La cancelación 
del ALCA en 2005 puede verse como el inicio 
de un proceso continental de descoloniza-
ción que es una de las señas de identidad 
del curso emancipatorio del subcontinente. 
Bush, Obama, Trump y Biden vieron crecer el 
panamericanismo bolivariano y las políticas 
posneoliberales de cada vez más países con 
evidente preocupación. Y sin duda metieron 
mano para contrarrestar el proceso, muy 
particularmente en Venezuela. Pero no em-
prendieron una contraofensiva en forma. En 
su segundo período Trump sí lo está haciendo.

A través de su Secretario de Estado, el po-
lítico de ascendencia cubana Marco Rubio, 
quien ya en 2018 siendo senador propuso 
organizar el derrocamiento militar del pre-
sidente venezolano Nicolas Maduro, Trump 
ha venido intensificando sus intervenciones 
en el subcontinente. Contraofensiva imperial 
que está haciendo del segundo ciclo eman-
cipatorio nuestramericano un proceso aún 
más arduo que el primero.

Estados Unidos presiona a Perú para tratar 
de frenar el puerto de Chancay financiado 
por China y operado por Cosco Shipping, 
y sospecho que en la caída de la presidenta 
Dina Boluarte algo tuvo que ver su coqueteo 
con la potencia asiática. El gobierno de Pa-
namá ha sido presionado por Marco Rubio 
para que no se cobre el cruce interoceánico 
a los barcos de la marina estadounidense y 
Trump amenaza con “recuperar” el canal. 

Y también hay intervenciones antiprogre-
sistas más directas. Cuando en octubre de 
2025 se aproximaban las elecciones argen-
tinas de medio camino, Trump le ofreció al 
presidente Milei un apoyo condicionado de 
20 mil millones de dólares, pero “si no ganas 
nos vamos”, le advirtió cuando se vieron en 
Estados Unidos. Su intención de influir en 
las elecciones era franca: “Tus números en 
las encuestas son bastante buenos, pero 
creo que serán mejores después de esto”. Y 
como vimos más arriba, lo fueron. 

La descarada intervención del presidente 
Trump en la elección presidencial hondu-
reña de 2025 no explica por si misma el 
fracaso de la candidata de la izquierda, Rixi 
Moncada, pero sin duda es un factor impor-
tante. Votar para que gobierne una mujer 
que será bloqueada y desestabilizada por el 
imperio –“No puedo trabajar con ella y los 
comunistas”, dijo Trump en la inminencia 
de los comicios-, no es una buena idea en 
un país de economía tan frágil como el 
centroamericano.

La presencia militar de Estados Unidos 
en el golfo de México -que según Trump 
ahora se llama “golfo de América”- no es 
nueva, pero desde noviembre de 2025 con 
el inicio de la operación Southern Spear 
(Lanza del Sur) se incrementó notablemente 
concentrándose frente a las costas de Vene-
zuela. El Grupo de Ataque del portaviones 
nuclear USS Gerald Ford, tres destructo-
res con misiles, un submarino también de 
propulsión nuclear, aviones caza F-35 que 
operan desde Puerto Rico son parte del 
despliegue. Hasta ahora han hundido más 
de 20 lanchas presuntamente portadoras 
de drogas, asesinado a más de 100 personas 
que en ellas navegaban y secuestrado cuatro 
buques petroleros. 

Y el tres de enero de 2026 en la madru-
gada tras bombardear el Fuerte Tiuna, la 
base aérea La Carlota, el área del Palacio 
de Miraflores y la zona de El Volcán donde 
hay infraestructura de comunicaciones 
y en una acción en que mataron a 80 sin 
sufrir una sola baja -es decir que los asesi-
naron- secuestraron al presidente Nicolas 
Maduro y a su esposa Cilia Flores quienes 
fueron llevados a Estados Unidos donde 
son juzgados.

El calificativo “narcoterro6rismo” que 
Trump emplea discrecionalmente le permite 
designar blanco militar a cualquier perso-
na, lugar o instalación que presuntamente 
“produzca narcóticos o permita su envió a 
Estados Unidos”. Y esto incluye a las lan-
chas del caribe, a zonas e instalaciones de 
producción de drogas en territorio venezo-
lano y justifica el secuestro del presidente 
y su esposa. Recientemente las amenazas 
se han extendido a Colombia y su primer 
mandatario Gustavo Petro y también a la 
presidenta de México Claudia Sheinbaum 
que se suman, con Cuba, al “eje del mal”.

Desde la invasión de Granada en 1983 y 
de Panamá en 1989 no se veía una secuen-
cia de acciones semejante. Alarde y golpes 
puntuales progresivos que buscan recuperar 
para el imperio a Venezuela y sus recursos 
naturales, pero también amedrentar al pro-
gresismo latinoamericano gobernante o 
aspirante a gobernar. 

A lo anterior hay que agregar la guerra 
arancelaria, una estrategia estadounidense 
global que también golpea a Latinoaméri-
ca. Particularmente a México y Brasil, dos 
países hoy gobernados por la izquierda que 
disponen de economías grandes y exportan 
a Estados Unidos. 

Cuando escribo esto los gobiernos la-
tinoamericanos de derecha como Milei y 
Novoa apoyan los actos de guerra ordenados 
por Trump, mientras que México, Brasil, 
Colombia, Chile, Uruguay, la presidenta 
interina de Venezuela y en el Caribe Cuba 
los repudian.

Así como el curso del socialismo cubano 
estuvo marcado desde el principio por la 
tóxica proximidad de la isla con Estados 
Unidos, el curso de progresismo nuestra-
mericano ha sufrido y seguirá sufriendo 
los embates de un imperio en decadencia 
y por lo mismo más peligroso aún que en 
el pasado. Aquí nos tocó vivir, que se le va 
a hacer. •
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EDITORIAL

AHORA VIENEN  
POR MI

Cuando vinieron a llevarse 
a los comunistas

guardé silencio porque yo 
no era comunista.

Cuando vinieron a buscar a 
los socialdemócratas

guardé silencio porque yo 
no era socialdemócrata.

Cuando vinieron a buscar a 
los judíos 

guardé silencio porque yo 
no era judío.

Ahora vienen por mí
y ya no queda nadie que 

pueda protestar.

Martin Niemöller 1946
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Las matrias bioculturales: 
tercas resistencias en defensa 
de la diversidad, de los 
sentidos y cuidados de la vida

Narciso Barrera Bassols  GT Agroecología Política-CLACSO  
Universidad Autónoma de Querétaro, México  nbarrerabassols@icloud.com 

U
no se pregunta cómo 
es que nuestro país 
y el área mesoame-
ricana que lo com-
prendió mantenga 

hoy su carácter de archipiélago 
civilizatorio, sosteniendo de 
manera dinámica y creativa la 
presencia del mayor número de 
razas y variedades locales de 
maíz, junto con los Andes, en el 
planeta. Cómo es que, a pesar de 
la conquista española y sus dra-
máticas consecuencias para sus 
pobladores históricos, la reduc-
ción drástica de sus territorios 
durante la colonia, y la abruma-
dora disminución de sus tierras 
durante el siglo XIX, el esfuerzo 
y creatividad de sus campesinos 
y campesinas mantuvo y recreó 
esa diversidad genética del maíz 
y de su milpa. Qué significó la 
otrora reforma agraria del siglo 
XX en el aumento de dicha di-
versidad y qué significaron las 
políticas de la revolución verde 
en la drástica reducción de las 
variedades locales de maíz y de 
la milpa; pero, cómo a pesar de 
ello, la vida campesina asocia-
da al cultivo de este policultivo 
pervive en resistencia en nuestro 
actual siglo XXI.

Sin lugar a duda, esto se ha ba-
sado en la terca permanencia de 
sus modos campesinos de sosteni-
miento de la agrobiodiversidad re-
creados en la parcela, en el paisaje 
y en el territorio, pero también 
en la cocina y en el intercambio; 
en sus formas organizativas. Su 

terquedad se sostiene de amplios 
repertorios de conocimiento y de 
prácticas adaptadas al lugar como 
una estrategia metabólica que, 
en palabras sencillas, organiza 
la vida familiar y comunitaria 
para producir poco de mucho (la 
milpa) -a diferencia del mucho de 
poco que enarbola el agronegocio 
desde el siglo XVI- mediante el 
arreglo del paisaje/territorio a lo 
largo de su ciclo reproductivo, al 
son que te ponga el maíz y de su 
familia la milpa. Esta estrategia 
multi-funcional, multivalente, 
polifónica, tiene como basamento 
unas maneras de pensar y rela-
cionarse no solo entre familias 
campesinas sino con las otras en-
tidades con las que coexisten y 
han pervivido, recreando fuertes 
vínculos anímicos y materiales. 
Plantas, animales, suelos, cerros 
y montañas, laderas y valles, fe-
nómenos meteorológicos y astro-
nómicos, entre otros. Sus maneras 
de pensar y ordenar sus mundos y 
de estar-haciendo en ellos recrea 
sus vidas en relación con esos 
otros seres no-humanos, inclu-
yendo a sus deidades, quienes 
regulan, en el acto ritual, dichas 
relaciones para intentar sostener 
un equilibrio precario y dinámico. 
Podríamos decir que estas estra-
tegias se basan en una economía 
moral fundada en la reciprocidad, 
en la complementariedad y en los 
cuidados de la vida.

Estos complejos societales se 
tejen como urdimbres tanto en el 
espacio familiar como en el paisa-

je, en el territorio y más allá. Ello 
implica hilar finos entramados 
comunitarios para el intercambio 
simbólico y material entre sus 
hacedores. Actos ético-políticos 
sin lugar a duda. Esto es aquí a 
lo que denominamos como ma-
trias bioculturales, las cuales son 
entramados locales que confor-
man archipiélagos de familias, 
barrios, comunidades que, en lo 
cotidiano, mantienen fuertes y 
emotivos lazos de intercambio, 
ya sea de saberes, de semillas, de 
celebraciones y de penas. Vínculos 
estrechos e íntimos que se entre-
tejen, para bien o para mal, con el 
efecto de resistir para mantener 
o restaurar la azarosa suficiencia. 

Una ampliada parentela que in-
cluye a sus culturalezas. Esto es, a 
la impronta de relaciones co-crea-
tivas entre las personas humanas y 
no humanas en donde el fervoroso 
arraigo a la tierra y sus sentipen-
sares se animan mediante la no 
separación tácita entre cultura 
y natura; todo es co-creado por 
dicha parentela. Urdimbre de ne-
gociaciones para el sostenimiento 
de la diversidad, base crítica de la 
pervivencia duradera. Una especie 
de micropolítica sostenida entre 
todas y todos; una democracia 
directa que funciona en base a 
su matriz solidaria, repleta de 
reciprocidades y de sentidos de lo 
común. Azarosa y controvertida 
como todo enjambre molecular, 
estas matrias nos hace recordar 
al Macondo de García Márquez.

La singularidad de cada matria 
fortalece la idea de pluriverso. Por 
ejemplo, hay quienes sostienen 
que, debido a las características 
reproductivas del maíz, cada va-

riedad local de dicha gramínea 
debería llevar el nombre de su 
genetista campesino, debido a 
que, si bien entre ellas se mantie-
nen fuertes rasgos de parentesco, 
cada una presenta singularidades 
frente al resto de sus parientes. 
Un enjambre de diferencias. Esto 
podría constatarse en cada par-
cela, familia y territorio. Lo que 
fluye de manera creativa y en la 
terquedad parroquial o rústica 
es el vaivén de la diversidad en 
su sentido más amplio.

Ello da pie a pensar el sentido 
de los matriotismos bioculturales 
como las dimensiones subjetivas 
de las matrias y sus crianzas ma-
trióticas. Un pluriverso de identi-
dades bioculturales que, a pesar de 
mantener semejanzas con otras, 
quizá sus vecinas, pero no necesa-
riamente, ensanchan ad infinitum 
el pluriverso de la experiencia y de 
sus identidades minoritarias. Aquí 
se conjuga bien la palabra dife-
rencia. Multitudes silenciosas que 
han desplegado sus micropolíticas 
cotidianas desde su subalternidad, 
siendo siempre minoritarias y a 
contrapelo con el poder de arriba. 
A pesar de su carácter invisible o 
invisibilizado, sujetas al arraigo 
como defensa o resistencia, pero 
a veces dando pequeñas batallas 
e insurrecciones, dichas crianzas 
matrióticas nunca han estado soli-
tarias. Han aprendido a habitar con 
sentido sus lugares negociando de 
múltiples maneras con el colector 
de tributo, con el hacendado, con 
el empresario contratista, con el 
sindicato o con el programa de go-
bierno. Han prevalecido múltiples 
maneras para sostener y recrear 
su terquedad y para manifestar 

su malestar, su desacuerdo, algu-
nas veces gestuales y otras más 
proactivas, pero siempre colecti-
vas, radicales, contingentes. Re-
presentaciones políticas y éticas 
desde el lugar, desde lo local y lo 
contextual. Para estas multitudes 
minoritarias por sus diferencias, 
lo que se ha defendido en el día a 
día son sus mundos y los regíme-
nes de verdad que los sostienen. 
La defensa de la vida y sentidos de 
cuidados ha dado como impronta 
la prevalencia de la diversidad de 
maíces nativos y sus contrastan-
tes milpas, mismos que reflejan 
sus ethos o sentidos de habitar el 
lugar con sentido, y que, de alguna 
manera, éstos han perpetuado la 
terca presencia de la diversa milpa, 
espejo de sus formas de organizar 
la vida familiar entre humanos y 
no humanos. Parentela.

A contrapelo del patriotismo y 
del patrimonio (biocultural), dichas 
matrias, tan heterogéneas como 
minoritarias, le han dado sentido 
a la perpetuación de nuestra agro-
biodiversidad. Terca manera de 
sostener la suficiencia, a pesar de 
todo. Más que corredores biocul-
turales, su ensamblaje se articula 
en forma de archipiélagos en donde 
el longevo intercambio de saberes, 
sentipensares, semillas y cuidados, 
ha fluido milenariamente tejiendo 
lo molecular, desde el abajo soterra-
do y silencioso. Más que decisiones 
jerárquicas y uniformizantes para 
decidir cuáles son (y cuáles no) los 
legados y herencias, dichas matrias 
y sus matriotismos resultan de un 
pluriverso de maneras heterárqui-
cas y colectivas que dan sentidos a 
su devenir territorial, a sus ethos y 
a sus mundos.

Para el caso, ¿sabía usted lector 
o lectora que en México no existe 
un censo nacional sobre las milpas 
desde el 1970? Y, aunque existen 
múltiples reportes sobre su culti-
vo en el país, estos no dan cuen-
ta cabal de las diversas matrias 
bioculturales que las sostienen. 
Invisibilizado por lo molar, este 
pluriverso molecular sostiene en 
buena medida a nuestros maíces 
nativos y a sus familias, las milpas. 
Un enjambre de multitudes en re-
sistencia creativa, a pesar de todo.

Una forma de sostener mi di-
cho aquí se encuentra en las muy 
variadas narrativas de terquedad, 
astucia y creatividad en las voces 
de esas pluriversales matrias bio-
culturales publicadas en la Jorna-
da del Campo, y en este número 
dedicado, en buena medida, a lo 
que sucede en el estado Guerre-
ro, a pesar de todo. Multitudes 
afromexicanas, indígenas y mes-
tizas en donde prevalece la voz de 
las mujeres, tanto en autoría como 
en los entramados de sus proce-
sos. Multitudes minoritarias que 
ofrecen un recuento sobre las ter-
cas y resistentes pluriversidades.

Estas tercas maneras de resistir-
recreando constituyen el sistema 
inmunológico de un planeta can-
ceroso y metastásico. Resultan 
los alveolos sanos de un pulmón 
entumecido. •

Diversidad genética local de semillas de la Costa Grande de Guerrero. Marcos Cortez Bacilio
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Maíz: matriz 
mesoamericana 
civilizatoria en 
bio-regiones de 
Guerrero 

Marcos Cortez Bacilio  Investigador independiente e integrante de 
la Red de Guardianes de Semillas Nativas de Coyuca de Benítez, Guerrero  
marcosbacilio@gmail.com

D
esde hace cuando me-
nos 10 000 mil años, 
el maíz, al igual que 
otras plantas silves-
tres, eran conocidas y 

se consumían en gran parte del 
continente americano, tanto en 
el norte como en el sur -de lo que 
hoy son los territorios de Canadá 
hasta Chile-. Genuinamente, los 
mexicanos somos hijos del maíz, 
que ha sido un alimento básico 
y fundamental de las culturas 
indígenas/nativas mesoamerica-
nas muchos siglos antes de que 
los europeos invadieran. El maíz 
llegó a extenderse por la mayor 
parte de Mesoamérica debido a 
sus diversas bondades, como lo 
es su extraordinaria adaptación 
a variaciones del clima. Cuando 
los españoles irrumpieron tierras 
americanas quedaron cegados, 
no sólo por la cultura milenaria y 
la cosmovisión de los grupos na-
tivos, sino por la pluralidad de es-
pecies que comían, como el maíz, 
una planta de valor sociocultural, 
agroalimentario y económico 
hasta nuestros días. 

El maíz (Zea mays L.) se deriva 
de un teosinte (teocinte, o teocint-
le) domesticado (Parviglumis), que, 
culturalmente hablando, es una 

planta humana en el sentido más 
profundo y ampliado del término, 
pues, fue creada por el trabajo 
humano. En este sentido, fueron 
los indígenas mexicanos quienes 
hicieron evolucionar al maíz, sem-
braron las variedades nativas o 
locales. Es claro que los cultivado-
res de las diversas variedades de 
maíces fueron los indígenas y sus 
sucesores: los campesinos, prin-
cipalmente por las mujeres, más 
allá de sus actividades domésticas 
y culinarias.

 Un rasgo histórico de este 
proceso de domesticación se 
encuentra en el refugio roco-
so y montañoso de Xihuatoxtla, 
en Iguala, Arcelia y Teloloapan 
al norte del estado de Guerrero. 
También se encontró evidencia 
molecular en la cuenca del río 
Balsas, que indica que el ancestro 
silvestre del maíz es nativo del 
trópico seco. Son varios los aspec-
tos que resaltan la importancia 
del proceso de domesticación del 
maíz, la alimentación humana y 
la relevancia que el grano tuvo en 
la evolución de las colectividades 
agrícolas. Si bien, de acuerdo con 
González-Jácome, el maíz no fue 
la primera planta que las bandas 
de cazadores-recolectores domes-

ticaron, sí fue la más importante, 
porque inició procesos sociales y 
poblacionales que desembocaron 
en el incremento de la población 
absoluta y su densidad, la seden-
tarización y la obtención de una 
fuente de alimentos más segura 
que la caza y la pesca.

En la actualidad, el maíz es pie-
za clave en la cultura alimentaria, 
economía campesina, creencias, 
identidad, da vida a rituales, tra-
diciones, formas de organización 
comunitaria, ceremonias religiosas 
y es elemento esencial en el calen-
dario agrofestivo, donde perma-
nece la estrecha conexión entre 
el origen y la supervivencia de la 
especie humana, como lo narra 
el libro sagrado maya: Popol Vuh.  

También, durante las fiestas tra-
dicionales en comunidades locales, 
destacan diferentes platillos, que 
enriquecen nuestra alimentación 
cotidiana —rica en valores nutri-
cionales— que son elaborados y 
transformados mediante el proce-
so de nixtamalización artesanal, 
como: pozoles, atoles (champu-
rrados), tlacoyos, tlayudas, que-
sadillas de huitlacoche (hongo 
comestible que vive exclusivamen-
te en el maíz) enchiladas, doradas, 
sopes, tamales (envueltos con hoja 
de maíz-totomoxtle), elotes (maíz 
sin procesar) que se venden con 
limón y chile; algunos de ellos son 
originales de las diferentes regio-
nes de Guerrero. Una diversidad 
culinaria, como si fueran milpas.

El estado de Guerrero se consi-
dera uno de los principales centros 
de origen del maíz y de la biodi-
versidad genética en el territorio 
nacional.  De al menos 64 razas de 
maíz identificadas, 59 pueden con-
siderarse nativas, cinco provienen 

del Caribe y Centroamérica; son en 
promedio 30 razas de maíces nati-
vos las que se cultivan en regiones 
guerrerenses. De las cuales, se han 
identificado las siguientes: Ancho, 
Bolita, Celaya, Chalqueño, Conejo, 
Cónico, Elotes cónicos, Elotes occi-
dentales, Olotillo, Pepitilla, Ratón, 
Reventador, Tabloncillo, Tepecintle, 
Tuxpeño, Tuxpeño norteño, Van-
deño, Zapalote grande, Mushito; 
también introgresión sobre estas 
razas, principalmente inf luyen 
Pepitilla, Ancho, Olotillo, Vandeño 
y Tepecintle. Dentro de los maíces 
de color se ubican: Pepitilla, Ancho, 
Mushito, Chalqueño, Conejo, Olo-
tillo, Reventador, Tepecintle, Bolita, 
Elotes occidentales y Elotes cónicos. 
De este repertorio genético local/
regional se pueden obtener cientos 
de variantes; lo que también da 
continuidad a la diversidad biocul-
tural de los pueblos originarios y 
de las raíces culturales profundas 
de México. 

En cada lugar donde se ha do-
mesticado y cultivado esta gra-
mínea, las condiciones locales de 
altitud, relieve orográfico, clima, 
abundancia de agua, tipo de suelo, 
flora y fauna, además de la in-
fluencia cultural, como el gusto 
de los pobladores por seleccionar 
ciertos tamaños, sabores y ca-
racterísticas del grano han sido 
esenciales para su adaptación, sin 
olvidar el tiempo de maduración 
de la planta en cada lugar, que 
al mismo tiempo van generan-
do nuevas y numerosas variantes 
de una peculiar selección libre y 
natural. Ésta reproducción socio-
productiva de las variedades na-
tivas han sido sostenidas por el 
cúmulo de conocimientos que los 
campesinos e indígenas han desa-

rrollado y transmitido a lo largo 
de la historia y las generaciones; 
lo que derivó en la domesticación 
de la generosa y bondadosa planta 
que se adapta y circula libremen-
te desde las prácticas sociales y 
relacionales.

La diversidad de poblaciones 
de razas nativas no se encuentra 
estáticas, sino todo lo contrario: el 
proceso de conservación y circu-
lación es generacional en manos 
campesinas. La importancia del 
resguardo de maíces nativos está 
intrínsecamente relacionada con la 
disposición de su riqueza genética, 
lo que deriva en mejores semillas 
para los agroecosistemas locales. 
Adicionalmente, la variabilidad ge-
nética o diversidad es un continuo 
en la expresión de las diferentes 
características de los maíces na-
tivos, atribuible principalmente a 
prácticas autóctonas/artesanales 
de selección empleadas in situ por 
las propias familias, adaptando 
maíces para múltiples escenarios 
ambientales (pendientes y altitu-
des) prevalecientes en cada región. 
Esto se cimienta en saberes gene-
racionales, heredados e identitarios 
que son transmitidos bajo procesos 
de co-construcción de aprendi-
zajes horizontales a partir de las 
experiencias, diálogos, escucha, 
prácticas y vida cotidiana, que 
emergen de la propia comunidad. 

Sin embargo, los maíces nativos 
paulatinamente son desplazados 
por semillas foráneas (híbridas-
industriales), lo que pone en peli-
gro su riqueza genética invaluable, 
así como los saberes asociados que 
preservan la agrobiodiversidad e 
incluso, la memoria acerca de los 
platillos culinarios tradicionales. 
Es importante señalar que el des-
plazamiento y pérdida de la diver-
sidad de maíces nativos/criollos 
está acompañada de cambios en 
las actividades productivas, así 
como en la erosión de las prácticas 
socioculturales tales como la ali-
mentación. Los reservorios vivos 
e itinerantes han sido amenazados 
una y otra vez por los grandes 
consorcios semilleros transnacio-
nales, que privatizan las semillas 
y generan dependencia en el insu-
mo principal para la agricultura, 
además de las mejores tierras y 
del agua, que también son bienes 
comunes. 

En suma, este conglomerado 
de maíces, distribuidos en las di-
ferentes bio-regiones culturales 
del estado de Guerrero, reivin-
dican nuestro centro de origen, 
porque retoma los bio-espacios 
de reproducción, intercambio, cir-
culación, lucha y preservación de 
una cultura milenaria que en estos 
momentos no sólo vive tensiones 
locales, sino en todo el país y, en 
diferentes partes del mundo por 
la defensa de los maíces nativos/
criollos, que concede a las pobla-
ciones sobre todo de alimentos y 
subsistencia, pero también de una 
vasta cultura, que representa hasta 
nuestros días la matriz mesoameri-
cana civilizatoria de comunidades 
campesinas y pueblos originarios. •

 Reservorio local de maíces nativos en Coyuca de Benítez. Marcos Cortez Bacilio

El maíz, domesticado hace 10 000 años, 

sustento mesoamericano, símbolo 

cultural y económico, evolucionó gracias a 

indígenas y campesinos, consolidándose 

alimento esencial continental.

mailto:marcosbacilio@gmail.com
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La milpa afromexicana en 
la Costa Chica de Guerrero

Carlos Manolo Trujillo Pérez  Licenciado en Desarrollo regional y 
administración de los recursos naturales  cmtrujillo@gmail.com 

E
l sistema milpa es un 
agroecosistema tradi-
cional de origen meso-
americano caracteri-
zado por la asociación 

de cultivos como maíz, frijol y 
calabaza, aunado a otras diver-
sas plantas alimenticias y medi-
cinales. Su composición permite 
identificar una gran variedad de 
especies silvestres y comestibles 
que coexisten en un mismo es-
pacio, y evidencia la importancia 
que las comunidades campesinas 
otorgan a la agrobiodiversidad. 
Para los pueblos originarios, la 
milpa es una práctica de cultivo, 
una forma de vida que articula 
saberes ancestrales, habilidades 
culinarias, trabajo colectivo y 
cuidado de los bienes comunes.

La milpa ha sido adaptada a 
diferentes territorios de distintas 
características geográficas. Esta 
variabilidad ha permitido que la 
biodiversidad asociada de la mil-
pa se enriquezca y se incorporen 
nuevos elementos bioculturales, 
gastronómicos y organizativos. 
En este sentido, en la región de la 
Costa Chica de Guerrero, la milpa 
se ajustó a las condiciones climá-
ticas, suelos planos y biodiversi-
dad local, así como a la influencia 
cultural de poblaciones asiáticas, 
españolas y africanas que arriba-
ron durante la época del Galeón 
de Manila, ruta comercial que 
conectó Filipinas con las costas 
del Pacífico mexicano. A través de 
este proceso histórico, se genera-
ron trueques de semillas, frutales, 
animales y formas de preparación 
de alimentos, integrados a los 
saberes prehispánicos.

De manera particular, las comu-
nidades asentadas a orilla del río 
Nexpa en la Costa Chica de Gue-
rrero, basándose en los saberes 
adquiridos y herencia biocultural 
aprovecharon la fertilidad que de-
jaban las inundaciones naturales. 
Esto permitió el establecimiento 
de diversos cultivos como coco, 

ajonjolí, limón, plátano, mango, 
tamarindo, cacao, entre otras 
especies, que enriquecieron el 
agroecosistema milpa. Además, 
se incorporaron otras técnicas 
de cultivo, como las palancas y la 
asociación de maíz, frijol, tomate, 
chile, plantas medicinales, bule y 
estropajo. Esta diversidad culti-
vada garantiza la disponibilidad 
de alimentos, fibras naturales, 
utensilios domésticos y uso de 
arvenses como las plantas me-
dicinales o para limpiar la ropa.

La introducción de otros culti-
vos fortaleció el sistema milpa de 
la costa chica. Además, la integra-
ción de conocimientos de origen 
africano enriqueció la práctica 
agrícola y conformó un sistema 

particular que hoy puede recono-
cerse como milpa afromexicana, la 
cual se caracteriza por su diver-
sidad biológica e incorporación 
de saberes agrícolas y culinarios. 

En la actualidad la milpa 
afromexicana de la Costa Chica 
de Guerrero constituye un agro-
ecosistema que trasciende. Este 
sistema de manejo incorpora la 
producción agrícola, elementos 
culturales, sociales, gastronó-
micos y espirituales, los cuales 
fortalecen la identidad colectiva 
de los pueblos afros, indígenas 
y mestizos de la región. El con-
junto de elementos de la milpa 
afromexicana le confieren resi-
liencia porque contribuyen a re-
cuperar la agrobiodiversidad, los 
conocimientos tradicionales y la 
resiliencia socioambiental.

Las prácticas productivas in-
corporaron conocimientos sobre 
fases lunares para la siembra, 
asociación de cultivos y manejo 
de arvenses, así como el aprove-
chamiento de la materia orgánica 
proveniente de árboles fruta-
les y residuos de cosecha. Para 
controlar arvenses en cultivos 
de ciclo corto, se empleaba la 
tarecua, el fajinado que consistía 
en chaponar las arvenses y dejar 
que se incorpore al suelo, o el 
arado de la tierra con tracción 
animal, utilizando la doble reja 
o rejilla sencilla. Este tipo de 
actividades fortalecen el traba-
jo colaborativo entre la familia, 
vecinos o amigos. 

La diversidad de cultivos, prác-
ticas, saberes, y sabores, permitió 
garantizar una alimentación sana 
y variada, destacando platillos 
como tamales, atole, elopozole y 
pozole, incorporando ingredientes 
como plátano, tamarindo y ca-
marón, elementos que aportaron 
identidad culinaria afro a la pre-
paración de alimentos a base de 
maíz. Bondades que fueron incor-
poradas a la humedad y fertilidad 
que dejaba el río, cuando inundaba 
las tierras planas, favoreciendo 
esta práctica del sistema milpa 
como base principal de alimenta-
ción y sustento durante décadas, 
contribuyendo a un uso sostenible 
de la agrobiodiversidad para la 
producción de alimentos, fibras, 
plantas medicinales y otros bienes 
necesarios para la vida cotidiana.

Actualmente las personas ma-
yores de la región recuerdan que, 
en su juventud, no faltaba comida. 
Cultivaban maíces nativos como 
olotillo, tres puntas, cuarenteño 
o maíz pinto, utilizaban ceniza, 
plantas medicinales, cal y azu-
fre para el control de hongos, 
se identifica que este sistema es 
sostenible, capaz de promover la 
autosuficiencia alimentaria y el 
uso integral de la agrobiodiversi-
dad. Sin embargo, con la llegada 
de políticas públicas orientadas 
a la modernización del campo, 
comenzaron a implementarse 
paquetes tecnológicos basados 
en monocultivos. Se promovió 
el uso de urea y herbicidas, así 
como la siembra de una sola es-
pecie en parcelas demostrativas. 
Este cambio redujo la diversidad 
biológica del suelo y debilitó los 
sistemas agrícolas tradicionales. 
Los maíces nativos o criollos, por 
su altura, tienen el problema de 
ser derribados por el viento, pro-

vocando pérdidas económicas 
para los productores.

La introducción de maquina-
ria, herbicidas y semillas híbridas 
profundizó la pérdida de agrobio-
diversidad y fertilidad de los sue-
los. La contaminación del agua, 
distribuida por el distrito de riego 
105 de la presa Nexpa, fenómenos 
naturales adversos afectaron la 
estabilidad productiva, incremen-
tando los costos de producción, 
en el cultivo de maíz dejando de 
ser rentable, ocasionando que las 
juventudes pierdan el interés del 
trabajo en campo.

A pesar de ello, aún persisten 
agroecosistemas con diversidad de 
especies como coco, plátano, cacao, 
guanábana y limón, asociados con 
maíz, tomate, chile, melón, pepino 
y arvenses utilizadas como medi-
cinales o para obtener fibras. Estos 
sistemas representan una base para 
recuperar prácticas sostenibles que 
favorezcan la agrobiodiversidad y 
la resiliencia ambiental. No obstan-
te, obras hidráulicas impulsadas 
bajo el argumento de incrementar 
la productividad han modificado 
los paisajes agrícolas, afectando la 
dinámica ecológica y sociocultural 
del territorio.

Ante la persistencia que en-
frenta el sistema productivo 
afromexicano, los productores 
de la región, identifican que están 
siendo rebasadas sus capacidades 
económicas, el deterioro de sus 
tierras, las pérdidas de cultivos 
como el maíz por vientos, sequías 
o inundaciones, daños a la salud 
de quienes aplican agroquímicos 
tóxicos para el control de arvenses 
e insectos, creando un desequi-
librio y pérdida de biodiversidad 
en el sistema milpa afro costeño. 

La milpa afromexicana consti-
tuye un sistema agrobiocultural 
que sintetiza la interacción de 
saberes indígenas y africanos. Su 
permanencia depende del fortale-
cimiento de prácticas agroecoló-
gicas, la recuperación de semillas 
nativas y la valoración del trabajo 
campesino como eje de soberanía 
alimentaria y conservación de la 
biodiversidad de la región.

A pesar de estas amenazas, per-
sisten agroecosistemas diversos en 
la región que representan oportu-
nidades para recuperar prácticas 
sostenibles que contribuyan a la 
conservación de la agrobiodiver-
sidad y la soberanía alimentaria. 
Este sistema se mantiene como 
un símbolo de identidad, resis-
tencia y conocimiento ecológico 
tradicional, cuya preservación es 
clave para enfrentar los retos so-
cioambientales actuales. Teniendo 
virtudes, bondades productivas y 
culturales de este agroecosistema 
complejo resultado del encuentro 
entre saberes indígenas, africanos 
y europeos, para promover entre 
las juventudes la funcionalidad 
de estos sistemas afro, cuya in-
teracción histórica enriqueció 
la diversidad biológica, cultural, 
económica, socioambiental y gas-
tronómica en la Costa Chica de 
Guerrero. •

Actividades culturales y productivas en la milpa afromexicana. Carlos Manolo Trujillo Pérez

Cultivo de maíz asociado con palmas de coco. Carlos Manolo Trujillo Pérez

La milpa, agroecosistema mesoamericano que combina maíz, 

frijol y calabaza, refleja saberes ancestrales y diversidad 

cultural. En la Costa Chica de Guerrero, influencias africanas y 

locales enriquecieron cultivos tropicales, consolidando la milpa 

afromexicana como sistema agrícola diverso y comunitario.
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Pueblos amuzgos de Guerrero: un 
modelo de agricultura tradicional 
sostenible y biodiverso

Rocío Toledo Aguilar  INIFAP Campo Experimental Iguala, toledo.
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L
as semillas nativas y 
criollas son esencia-
les para la soberanía 
alimentaria y forman 
parte importante de 

la resistencia de campesinos y 
campesinas para no depender de 
semillas comerciales; conservan-
do sus propias semillas, también 
conservan tradiciones con rela-
ción a los sistemas productivos 
y la herencia de las semillas que 
les es entregada de generación 
en generación.

Las milpas son sistemas agríco-
las tradicionales, que es legado de 
nuestros ancestros mesoamerica-
nos, en la que convergen una serie 
de especies que proveen de ali-
mento, fibra, medicamento, entre 
otros servicios; y donde se aplican 
conocimientos campesinos que 
son herencia y aprendizajes ad-
quiridos en los campos agrícolas. 
También forma parte de la cultura 
local e identidad de las comuni-
dades que las han desarrollado, 
mejorado y preservado a través del 
tiempo, incluyendo en el proceso 
a especies nativas y algunas otras 
criollas que van formando parte 
de su alimentación o vestimenta. 
La milpa es parte de la forma de 
vida y no sólo como una actividad 
económica, generando un mosaico 
de biodiversidad, conservación 
del suelo y diversificación de los 
productos de la dieta local, que 
suelen ser más sanos, saludables e 
inocuos por el escaso o nulo uso de 
productos agrícolas tóxicos. Ade-
más, también se proveen recursos 
económicos a las familias campe-
sinas por la venta de los productos 
alimenticios originados en ella.

Los pueblos amuzgos del esta-
do de Guerrero comprenden a co-
munidades de los municipios de 
Xochistlahuaca (Suljaa’) y Tlacoa-
chistlahuaca (Sei’chue), y la comu-
nidad de Zacoalpan (Can’oon) en 
Ometepec, territorios indígenas 
que tienen como lengua mater-
na el amuzgo (ñomndaa) y están 
ubicados en la Costa Chica del es-
tado, muy cerca de la colindancia 
con Oaxaca; donde las principales 
actividades son la agricultura y ela-
boración de artesanías y textiles. En 
estas comunidades rurales es muy 
común ver las milpas como parte 
del paisaje montañoso donde con-
vergen factores climáticos, semillas 

propias, el suelo, conocimiento 
campesino, creencias y su cultura.

Elementos de las milpas 
Las milpas amuzgas contienen 
a una especie principal que es 
el maíz, de razas como Olotillo, 
Vandeño, Tuxpeño y Conejo; re-
gularmente es la que se siembra 
primero, de acuerdo con los ca-
lendarios locales o efectos de la 
luna, a partir de mayo cuando 
comienza la temporada de llu-
vias, a 90 cm entre hileras, con 
dos a tres plantas por mata, a 60 
cm aproximadamente. Gradual-
mente se van incorporando otras 
especies como calabaza y frijol 
cuando el maíz tiene un creci-

miento considerable que sirva de 
soporte; estas tres especies ve-
getales compartiendo el mismo 
espacio forman un equilibrio, 
donde el frijol fija el nitrógeno al 
suelo, con apoyo de rizobacterias, 
que sirven de nutrición al maíz, 
el maíz por su parte es soporte 
para la leguminosa, ya que ésta se 
va sujetando del tallo para soste-
nerse, y la calabaza es un cultivo 
de cobertura, que permite man-
tener la humedad y temperatura 
del suelo, controlar otras hierbas 
y conservar el suelo de erosión; 
las calabazas pueden ser pipiana, 
tamalayota (para dulce) e inclu-
sive se pueden observar especies 
silvestres. No solo es un sistema 
de policultivos, también se inte-
gran microorganismos del suelo, 
micro y mesofauna, e insectos 
polinizadores en el sistema de 
producción, entonces, el sistema 
milpa contempla la interacción 
de múltiples especies vegetales, 
animales y de microorganismos.

En esta zona se practica la 
actividad de dobla del maíz; en 
septiembre cuando la mazorca 
del maíz se encuentra en estado 
lechoso-masoso se realiza la “do-
bla”, con un machete se entrecorta 
el tallo de la planta a una altura 
de 1.2 metros aproximadamente, 
y el resto de la planta se dobla con 
la intención de permitir por un 
lado que se termine el proceso de 
secado del grano, y que la mazor-
ca no se pudra por efecto de la 
lluvia, y por otro, para favorecer 
el crecimiento de cultivos de re-
levo. Unos días antes o después 
de la “dobla”, dependiendo del 
cultivo de relevo, se siembra frijol, 
jamaica, ajonjolí, algodón, cempa-
súchil (en un pequeño espacio), e 
incluso maíz de ciclo corto, muy 
probablemente de la raza Conejo. 
Estos cultivos de relevo pueden 
sembrarse en la parte media entre 
hileras del maíz, y/o sobre la mis-
ma hilera del maíz (como el caso 
del frijol). La jamaica y el ajonjolí 
no son cultivos mesoamericanos, 
pero ya se encuentran integrados 
a los sistemas productivos en 
esta zona.

En el caso del sistema maíz/
algodón, es único en México y 
el mundo, y se encuentra en el 
territorio amuzgo de Guerrero y 
parte de Oaxaca. En Zacoalpan, 
Ometepec el algodón se incorpo-
ra al sistema productivo el 28 de 
agosto, 10 de septiembre o 16 de 
septiembre, de forma manual con 
el apoyo de una vara con punta 
para hacer el orificio donde se de-
positan de 4 a 5 semillas, entre 50 
a 60 centímetros. Para la siembra 
ocupan semillas del ciclo anterior 
y se considera la fase lunar o el 
calendario local, la creencia es 
que, si se siembra en otros días, 
las plantas no desarrollan bien, 
tiene mayor incidencia de plagas 
y la bellota de algodón queda 
pequeña. Se cultiva algodón de 
los colores blanco (ts’man canchi), 
verde (ts’man cachuii’ o ts’man wii) 
y coyuche (ts’man t’uii) en varias 

tonalidades, coyuche significa 
café; el primero y el tercero son 
locales y el verde fue introdu-
cido hace aproximadamente 35 
años. Aunque estas variantes de 
color no se siembran juntas por 
el cruzamiento que pudiera ha-
ber entre ellas y para garantizar 
que se obtenga el color de fibra 
deseado; las de fibra color café y 
verde se siembran separados. La 
floración ocurre a finales de oc-
tubre y principios de noviembre, 
y la cosecha del algodón se lleva a 
cabo en enero y febrero. Las acti-
vidades agrícolas en campo suelen 
realizarlas los hombres, aunque 
en el caso de algodón, también se 
involucran las mujeres, sobretodo 
de las cooperativas de maestras 
artesanas dedicadas a la fabrica-
ción de piezas textiles. El algodón 
cosechado es comercializado con 
semilla, despepitado (sin semilla) 
o hilado; y en ciertas ocasiones no 
se vende porque se ocupa para ha-
cer las piezas textiles. Además de 
la fibra, también se usan las semi-
llas para consumo humano, no es 
siempre, sino en ciertas ocasiones 
especiales como antojos, enferme-
dad o ceremonias, incorporado en 
platillos locales.

Las y los custodios del algodón 
siguen conservándolo porque for-
ma parte de su identidad y cultura 
única, la herencia de sus madres 
y abuelas, para que no se pierda 
el conocimiento, para conservar 
los saberes tradicionales locales y 
porque es la materia prima para 
realizar los huipiles más antiguos 
que les dan identidad. Sin embar-
go, este sistema milpa se está per-
diendo derivado de factores como 
sucesión de los conocimientos o 
desinterés por los más jóvenes, no 
tanto de cultivarlo, sino por hilar 
el algodón, que es una actividad 
que demanda mucho tiempo y 
esfuerzo. Por ello, es importan-
te visibilizar el trabajo de cam-
pesinos, campesinas y artesanas 
en las arduas labores tanto por 
cultivar y preservar el algodón 
nativo, como en la fabricación 
de los lienzos que conforman las 
piezas textiles, para ellas son un 
legado identitario de la zona, pero 
también se venden los huipiles y 
otras piezas, que no son baratas, 
pero que se debe considerar que 
es una pieza única e irrepetible, 
artesanal y que algunas de éstas 
llevan más de un año para ter-
minarla, considerando desde la 
siembra de los algodones. •

Las semillas nativas y criollas sostienen 

soberanía alimentaria y tradiciones 

campesinas. La milpa, legado 

mesoamericano, articula biodiversidad, 

cultura e identidad. En comunidades amuzgas 

de Guerrero, agricultura y saberes ancestrales 

fortalecen economía y vida colectiva.
Sr. Jesús Cristino Benito Santiago (primero) y su hijo Jesús Ignacio Benito Gómez 
(cuarto), custodios de algodón nativo. Rocío Toledo Aguilar
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Aguas, montes, milpas y fogones: 
desafíos y esperanzas de la 
matriz biocultural campesina en 
la Montaña Baja de Guerrero

René García Villanueva  rgv.0529@gmail.com  Cristina 
Rendón Godínez  rendoncristina311@gmail.com  Saraí Salazar 
Arredondo  saraisalazar842@gmail.com  Pio Giovanni Chávez 
Segura  pio.giovanni.chavez@gmail.com  Colectivo Epicentros 
Comunitarios de Ciencias Campesinas y Organización Socioambiental 
(ECCCOS) y Grupo de Estudios Ambientales y Sociales A.C. (GEA)

C
ompartimos reflexiones 
desde la práctica y acom-
pañamiento con comu-
nidades campesinas y 
originarias de la región 

Montaña Baja de Guerrero, en es-
tos andares hemos aprendido de 
sabidurías y prácticas de los pue-
blos, desde sus espacios de vida 
y trabajo comprendidas como 
un tejido donde el agua es el hilo 
conductor que posibilita la vida y 
conexión entre montes, agricultu-
ras y hogares, articula el trabajo y 
organización comunitaria. 

En esta región, persiste una ma-
triz biocultural de importancia 
global, legado vivo y dinámico, 
siendo estos territorios parte de los 
centros de origen, domesticación, 
diversificación y crianza agrícola 
a nivel mundial. 

En esta ocasión, abordaremos dos 
ámbitos: algunas preocupaciones 
sobre la pérdida de agrobiodiversi-
dad en sus causas y efectos; así como 
expresiones de la riqueza agroali-
mentaria y su importancia en la vida 
comunitaria e identidad regional. 

Pérdidas y persistencias: 
agrodiversidad y sabores en 
resguardo para su continuidad
Observamos que buena parte de 
la agrobiodiversidad en montes y 
milpas ha disminuido a partir del 
uso desmedido de agrotóxicos, 
principalmente de herbicidas. 

Anteriormente abundaban 
diversos quelites como chipiles, 
huaquelites, pápalos, pipitzas, ver-
dolagas, enredadores, tomatillos, 
entre otras plantas que eran reco-
lectadas libremente por familias 
porque constituyen parte esencial 
de la riqueza gastronómica, de 
la alimentación saludable y de la 
economía familiar. 

A pesar de la disminución de 
estos alimentos, aún podemos en-
contrarlos en tianguis locales o 
regionales, porque guardan un lu-
gar importante en la alimentación 
saludable junto a otros sabores, 
como insectos comestibles (jumi-
lines, chapulines y chicatanas) y 
retoños de guaje o guajito de mata; 
que en su conjunto forman parte 
de la biocultura campesina.

Observamos con tristeza, que en 
algunos casos los niños y jóvenes 
ya no están disfrutando de esta 
diversidad alimentaria proveniente 
de milpas agroforestales; descono-
cen estos sabores o los rechazan, 
estos cambios en los hábitos son 
parte de la crisis alimentaria que 
atravesamos, agudizada por la 
creciente predominancia de ali-
mentos ultraprocesados y bebidas 
azucaradas. 

También nos preocupa el des-
plazamiento de semillas criollas y 
nativas, en el caso de los maíces, se 
siguen difundiendo maíces híbridos 
o ajenos, que son promovidos como 
semillas mejoradas, se difunden 
como solución para aumentar ren-
dimientos, resistencia a acame o a 
plagas y enfermedades, entre otros 

beneficios; sin embargo, hemos 
comprobado en la práctica que estas 
cualidades se pueden propiciar en 
las semillas propias, a través de la 
selección y crianza continua. 

La crisis climática también 
afecta a la agrobiodiversidad, los 
fenómenos extremos pueden dis-
minuir la producción, a la vez se 
intensifican problemas de plagas 
y enfermedades, en el caso de fru-
tales como: guayabas, mangos, 
ciruelas, guamuchiles, entre otros; 
los cambios son notorios.

Pese a esto, hay familias cam-
pesinas que resguardan sabidu-
rías y prácticas de cuidado, uso y 
preparación de diversas plantas 
comestibles; a la par existen ca-
sos de restauración de agroeco-
sistemas campesinos en que se 
preserva la agrobiodiversidad, lo 
cual se expresa en tianguis locales, 
regionales y otras redes de inter-
cambio tradicionales que reflejan 
la diversidad colorida de alimentos 
cultivados y recolectados, esencia 
de la diversidad biocultural. 

Matriz biocultural 
campesina-comunitaria: 
persiste, retoña y florece
Pese a los pesares, en comunida-
des campesinas y originarias de la 
Montaña Baja de Guerrero y otras 
regiones de México y el mundo, 
persiste el arraigo y gusto por la 
alimentación saludable, esto se 
refleja en la riqueza gastronómica.

Esto se puede percibir en el di-
namismo de calendarios agrícolas, 
festivos y ceremoniales; donde el 
papel de los alimentos es uno de 
los elementos centrales de ofren-
das y compartencias comunitarias.

El resguardo de la agrodiver-
sidad de cultivares de la milpa 
y maíces, se corresponde con el 
cuidado y selección, por los colo-
res, sabores y usos diversos, para 
nixtamal, tortillas, tamales, atoles, 
pinoles, pozoles, entre otros ali-
mentos; y es gracias a las mujeres, 
quienes orientan la preservación 
de semillas en relación a sus usos. 

Hablando de pozoles, este ali-
mento tiene una importancia en la 
identidad regional, estatal y nacio-
nal; tiene sus raíces en costumbres 
familiares y comunitarias, en estos 
territorios existe una variedad im-
portante de pozoles, por ejemplo: el 
elopozole tradicional se prepara con 
granos de elote cocido y se acom-
paña con hierbas aromáticas, como 
hojas de aguacate, epazote o anís de 
monte; también está en la variante 
del elopozole con una salsa de chile 
rojo, con carnes de cerdo o pollo.  

El pozole de frijol o de camagua, 
que se prepara con elote un poco 
más maduro y que va combinado 
con frijol; y también se le añade 
proteína animal. O el pozole blanco 
que es uno de los más tradicionales, 
pero ya de maíz seco nixtamaliza-
do, con proteína animal, y que está 
ligado a celebraciones familiares y 
comunitarias; base de la alimen-
tación en fiestas de los pueblos, es 
altamente consumido en la región. 
Así como el pozole verde, preparado 
con mezclas de hojas verdes y semi-
llas de calabaza, que es muy popular 
en las cabeceras municipales y es 
parte de la identidad guerrerense, 
es una comida de origen ancestral 
que emana de las formas de vida 
campesinas y comunitarias. 

En los tamales, también encon-
tramos esta diversidad alimenta-
ria, por mencionar algunos tipos: 
tololoches, nejos, pintos, de frijol, 
garbanzo, con calabacita, heridos 
o de mole; así como en la diversi-
dad de moles como el colorado y 
el verde, donde se juntan chiles 
endémicos y diversidad de alimen-
tos y guisos propios de cada lugar. 

Estos alimentos nutren familias 
y comunidades, en bodas o fiestas 
patronales, son comidas especia-
les que a través de generaciones se 
acostumbran a compartir con todos, 
esto contribuye a la vida comunita-
ria, desde el campo, las parcelas, los 
hogares y fogones, son espacios de 
persistencia y memoria viva de ali-
mentaciones saludables y diversas.

Misma que se organiza a través 
de calendarios y espacios de vida, 
donde se aprovechan recolecciones 
de montes y cosechas de milpas, 
existen platillos que sólo encontra-
remos en ciertas épocas o tempo-
radas y otros que se disfrutan en 
cualquier época del año.

El compartir alimentos repre-
senta una de las raíces que sos-
tienen la cultura del buen vivir y 
convivir desde comunidades cam-
pesinas, ya sea por celebraciones 
o intercambio, es una costumbre 
central del “hacer y ser comunidad”. 
Las festividades son espacios de 
encuentro que contribuyen al res-
guardo e intercambio de la agro-
biodiversidad, a través del flujo de 
semillas, intercambio de prácticas 
y conocimientos específicos que se 
ponen en diálogo y convivencia. 

En la Montaña Baja de Guerrero, 
venimos aprendiendo y experi-
mentando, desde hace veinticinco 
años, las agroecologías comuni-
tarias y campesinas; retomando 
prácticas tradicionales y tecnolo-
gías apropiables para restaurar la 
vida de las tierras y recuperar la 
fortaleza de los cultivos, partimos 
de los saberes propios, escuchan-
do el consejo de los mayores para 
redescubrir tecnologías agrícolas 
tradicionales que estaban invisibi-
lizadas y es importantes retomar. 

Estas agri-culturas son parte 
del legado mundial, de agrobiodi-
versidad y biocultura, con fuertes 
raíces ancestrales, con un presente 
de persistencias y horizonte de 
futuro, para nuestros pueblos y 
el mundo entero. •Comida que hace comunidad en El Jagüey, Chilapa, Guerrero. René García Villanueva

En la Montaña Baja de Guerrero, 

comunidades campesinas preservan saberes 

ancestrales, agua como eje vital, enfrentan 

pérdida de agrobiodiversidad y destacan 

riqueza agroalimentaria e identidad regional.
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Milpas, huertos y 
agrobiodiversidad 
en Coyuca de 
Benítez, Guerrero

Marcos Cortez Bacilio y Alejandro Hernández Onofre  
Integrantes de la Red de Guardianes de Semillas Nativas de Coyuca 
de Benítez, Guerrero. Facebook: Red de Guardianes de Semillas  
redecampesinos@gmail.com 

A
ctualmente, en nues-
tro país y en el mun-
do, existe la necesidad 
urgente de transitar 
hacia sistemas agro-

alimentarios sostenibles y, con 
ello, garantizar el cultivo de ali-
mentos abundantes, saludables 
y accesibles para una creciente 
población urbanizada. La mil-
pa y el huerto han jugado un 
papel importante en la conser-
vación de la agrobiodiversidad. 
Es innegable que estos sistemas 
agrícolas tradicionales garanti-
zan una alimentación sana, cer-
cana y soberana; y son además 
hábitat de diversas especies de 
plantas, animales, hongos, mi-
croorganismos, que son recolec-
tados, cultivados y domestica-
dos para la alimentación y otros 

usos. Estas relaciones entre la 
diversidad biológica y cultu-
ral, se traduce y materializa en 
agrobiodiversidad. 

Con distintas características 
que se entrelazan simbióticamen-
te: especies de frijoles, calabazas, 
chiles silvestres y domesticados 
con distintas formas, sabores y 
pungencia, variantes de jitomates 
y tomates de cáscara, algunos que-
lites aprovechados temporalmen-
te: papalos, pipizas, verdolagas y 
un sinfín de bejucos comestibles. 
La base de nuestra alimentación 
es la agrobiodiversidad, por tanto, 
el cultivar los sistemas agrícolas 
tradicionales con semillas nati-
vas y criollas, significa para las 
familias campesinas de Coyuca de 
Benítez: “contribuir a la soberanía 
alimentaria para hoy y mañana”. 

Las milpas y huertos concentran 
un ramillete peculiar de semillas 
y, éstas representan parte esencial 
en la culinaria local/regional.

La milpa se hace acorde a su en-
torno agroecológico. Aquí, la milpa 
y su diversidad poliforme es vista 
también como un agroecosistema 
milenario, sistema diversificado 
donde el maíz es el cultivo eje, que 
cohabita simbióticamente con una 
diversidad de cultivos: frijoles, ca-
labazas, bandejas, bules, pepinos, 
melones, quelites, sandías, chiles 
y jitomates silvestres; árboles fru-
tales y maderables, entre otras 
plantas acompañantes. Son las y 
los campesinos que hacen milpa, 
quienes cultivan agrobiodiversi-
dad de especies nativas o endé-
micas. Asimismo, hacen posible 
la conservación y la evolución de 
la diversidad de semillas. Además, 
son quienes posteriormente conti-
núan el proceso de diversificación 
al mantener una selección de tipos 
semillas específicas de su interés, 
por su adaptabilidad y usos distin-
tos en la alimentación. El 80 % de 
la producción local se logra bajo 
este sistema; las familias cultivan 
hasta tres hectáreas de este gene-
roso policultivo. Por su capacidad 
y magnitud de recursos humanos 
empleados en las diferentes activi-
dades que realizan, están ligadas 
a sus modos de vida. Por lo tanto, 
el sistema milpa coyuquense es 
una “agricultura de vida” que toma 
como preocupación central al ser 
humano; que preserva, valora y 
fomenta la multi-funcionalidad de 
los modos de producción. Implica, 
el reconocimiento al control local 
de los territorios, bienes naturales, 
sistemas de producción y gestión 
del espacio rural, semillas, cono-
cimientos y formas organizativas.

En las milpas coyuquenses en-
contramos también una varie-
dad de insectos y, una plétora de 
microrganismos que generan un 
equilibrio adecuado en la micro-
flora y microfauna, que propician 
microclimas favorables. Por ejem-
plo, cuando se siembra maíz nativo 
o criollo, frijol de correa o milpero 
y, calabaza de casco o tamalayota 
al mismo tiempo en un sub-lote; 
el maíz sirve como guía al frijol 
para un desarrollo óptimo y, éste, 
a su vez, fija nitrógeno ambiental 
al suelo, que es metabolizado por 
el maíz y los otros cultivos asocia-
dos, como la calabaza, que su fun-
ción es dar cobertura natural para 
evitar el crecimiento de arvenses. 
Simultáneamente, la amplitud de 
sus hojas evita arrastre de tierra 
fértil y guarda humedad en etapas 
críticas de estiaje. Esto proporcio-
na vida al agroecosistema mesoa-
mericano, en el que coexisten más 
de 20 plantas útiles/comestibles 
en un solo nicho agroecológico. 
Dicho de otra manera, la fortale-
za de la milpa no está en la alta 
productividad de un solo cultivo 
por separado, sino de su manejo 
integrador, que produce una diver-
sidad de alimentos nutritivos a lo 
largo del año. Estas interacciones 
etnobiológicas brindan diferentes 

beneficios no solo a las especies 
que en ella conviven, sino también 
a las comunidades campesinas que 
aún lo hacen posible. La milpa es el 
modo de cultivar en concordancia 
con el modo de vivir; hacer mil-
pa es hacer familia, comunidad, 
organización, fiestas patronales, 
ceremonias, asambleas y una lis-
ta innumerable de etcéteras, que 
está presente tanto en las tareas 
agrícolas como en las no agrícolas.

Los huertos familiares de tras-
patio, al igual que la milpa, tienen 
una función primordial en la con-
servación de la agrobiodiversidad, 
no sólo como hábitat de diversas 
especies, sino también como ga-
rante de matriz biocultural, que 
enriquece la base alimentaria del 
maíz (obtenidos de la milpa) al 
agregar a las dietas las proteí-
nas de origen animal, verduras 
y tubérculos, que se cultivan en 
micro-espacios de hasta 200 m², 
destinado para la cría de animales 
y siembra de polifacéticos vegeta-
les. El huerto ofrece una disposi-
ción de diversidad genética local 
para crear platillos tradicionales. 
Es muy común usar ingredientes 
de origen animal como la man-
teca, leche, huevo, crema, queso, 
carne de gallina, de cerdo y de 
cabra en su deleite mixtura. Así 
como el uso de hierbas de olor 
(cilantro, ajo, epazote, menta, 
comino, albahaca, hoja santa, oré-
gano, entre otras), que avivan 
muchas variantes culinarias que 
son producidas en el huerto agrí-
cola y pecuario. El huerto es uno 
de los primeros agroecosistemas 
mexicanos, que surge a partir de 
la recolección y la domesticación 
de plantas, asociado con la caza 
de animales silvestres, de acuerdo 
con la disponibilidad, la estación 
del año y las etapas anuales de 
lluvia y sequía. Los abuelos narran 
que los grupos o bandas de caza-
dores y recolectores iniciaron los 
procesos que catapultaron hacia 
dicho sistema agrícola tradicional. 

Hoy día, familias completas 
han realizado estas actividades 
generacionalmente, ocupando sus 

traspatios y solares para germi-
nar: farmacias vivientes, plantas 
medicinales, hortalizas nativas: 
del traspatio a la cocina y des-
pués, a la mesa. Las mujeres son 
las “Guardianas” del huerto, pues 
facilitan la seguridad y nutrición 
alimentaria, porque tienen cono-
cimientos sobre la preservación 
y domesticación de semillas que 
usan en la cocina, también sobre 
la elaboración y transformación 
de alimentos, procesos de nix-
tamalización de maíz; así como 
una primorosa comprensión sobre 
la biodiversidad local y sus usos 
botánicos. Con recetas hereda-
das de madres, tías y abuelas, las 
mujeres poseen extraordinarios 
formularios culinarios locales. Las 
familias campesinas coyuquen-
ses consideran que los huertos 
son una alternativa para producir 
alimentos sanos, libres de tóxi-
cos mediante prácticas agrícolas 
tradicionales (heredadas), que 
construyen un espacio familiar 
socialmente activante. 

Si bien, para conservar agrobio-
diversidad a través de los sistemas 
agrícolas tradicionales como la 
milpa y el huerto, es necesario 
avivar estos bio-espacios en las di-
ferentes regiones bioculturales del 
territorio mexicano. Bio-espacios 
necesarios para la alimentación y 
la armonía de las familias cam-
pesinas, propiciando la recupe-
ración de saberes/conocimientos 
locales y la integración de nuevos 
conocimientos –epistemologías 
campesinas– que buscan avan-
zar hacia la revaloración de estos 
espacios agroalimentarios locali-
zados, destacando el aporte de la 
mujer desde la milpa y el huerto, 
como bien lo dice Maribel Palma 
Monroy, guardiana de semillas de 
la comunidad de La Lima, Coyuca 
de Benítez: “nuestros sistemas 
agrícolas tradicionales aportan 
a nuestra alimentación, generan 
excedentes y contribuyen a recrear 
la agrobiodiversidad a partir de 
los conocimientos y la experi-
mentación que hacemos cotidia-
namente”. •

Agroecosistema tradicional milpero, cultivado por Reyna López García, originaria 
de la Lima, Coyuca de Benítez. Marcos Cortez Bacilio

Huerto familiar de Maribel Palma, originaria de La Lima, Coyuca de Benítez. 
Marcos Cortez Bacilio
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Sistema agrícola de traspatio: las 
mujeres indígenas de la Montaña, 
guardianas de la biodiversidad y 
el conocimiento tradicional 

Angélica María Ramírez Hernández  Colegio de Ciencias 
Antropológicas del Estado de Guerrero, A.C.  angelicaramirez.edu@gmail.com

L
a mañana amanece fría 
en la región de la Mon-
taña de Guerrero. Una 
noche antes, la intensa 
lluvia cubrió el territo-

rio mé phaa de Malinaltepec y la 
creciente del río Tlapaneco nos 
puso en riesgo de quedar varados 
e incomunicados por varios días, 
como pasa habitualmente con la 
mayoría de comunidades indíge-
nas en el temporal.

Contemplando el paisaje de nie-
bla nos adormecía el olor del ocote 
y el té limón, mientras que, en el 
fogón, doña Cándida preparaba el 
almuerzo que Fabián, su esposo y 
dos de sus hijos, se llevarían a la 
parcela, mucho antes de que saliera 
el sol. Para esa mañana se acom-
pañaron de una ración de frijoles, 

quelites, huevos de sus gallinas y 
suficientes tortillas. Con sesenta 
y dos años de vida, Cándida se 
suma a las desafortunadas esta-
dísticas de mujeres analfabetas 
en la Montaña de Guerrero. Poco 
sabe de letras y números, aunque 
sabe bien cuánto debe pagar en la 
tienda, como nos lo expresa con 
cierto orgullo.

Aprendió el idioma español por 
su devoción católica, porque siendo 
niña, oía la misa en español, “pues 
el padre venía de fuera, no era 
como nosotros, pero le gustaba 
vivir aquí”, menciona, mientras 
nos invita a compartir el almuerzo.

Doña Candi, como cariñosamen-
te la llaman, forma parte de uno de 
los grupos de mujeres que se be-
neficiaron en el año 2014, del Pro-

grama de Organización Productiva 
para Mujeres Indígenas (POPMI), 
dentro de la entonces Comisión 
Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas (CDI), que 
fue el primer programa federal 
exclusivo para mujeres indígenas, 
entre los años 2003 y 2018. A su 
grupo, llamado “La Esperanza”, le 
financiaron un proyecto de culti-
vo intercalado de hortalizas, en 
su comunidad de San Camilo, lo 
que significó una nueva experien-
cia para organizarse con sus siete 
compañeras, asumiendo el cargo 
de secretaria del comité, desde 
donde hizo crecer el respeto que 
ya le tenía su comunidad.

El traspatio: espacio 
de aprendizaje
Doña Candi, al igual que sus 
compañeras del grupo, tiene un 
amplio conocimiento de plantas 
y flores comestibles, de las que 
curan y de las otras, “las plantas 
malas”. Para ellas, saber sobre 
plantas es algo natural, porque 
crecieron mirando a sus madres 
y a sus abuelas sembrando, re-
colectando y creando remedios 
para curar, entre otros males, los 
de empacho, cólicos, granos o 
espantos. “Aquí todas tenemos, 
aunque sea un pedazo chiquito 
de patio en la casa, para tener 
nuestras plantitas y nuestros 
animalitos, que son necesarios 
para remedio y para comer”, nos 
dice. Así, el traspatio no solo es 
la extensión de la casa, sino que 
simboliza la continuidad de sa-
beres ancestrales, la transmisión 
de conocimientos que se mantie-

nen vivos, de madres a hijas, en 
el espacio de interacción fami-
liar a cargo de las mujeres y sus 
habilidades.

“Una parte de mi patio es para 
mis pollos, otra para sembrar ji-
tomates, cilantro, calabaza, chile, 
con eso tengo para la comida de mi 
familia. También, tengo arbolitos 
de limón y aguacate, y voy tirando 
semillas de flores que salen solitas, 
como el cempasúchil que le pongo 
a mi virgencita”, comenta entusias-
mada doña Candi. A diferencia de 
las parcelas para la siembra de la 
milpa, que históricamente se han 
restringido a las mujeres, el traspa-
tio les permite cierta independencia 
y poder, es el espacio donde se mate-
rializa la relación entre naturaleza, 
espiritualidad y subsistencia.

El traspatio primero, el 
proyecto después
El traspatio y los conocimientos 
que de él emanan, representó 
para estas mujeres me´phaa, el 
punto de partida para incluir-
se en otras formas de organiza-
ción comunitaria, como las que 
promoviera el POPMI, a través 
de la financiación de proyectos 
productivos, dentro de los cua-
les se retomaban los saberes del 
traspatio, por ejemplo, la imple-
mentación de huertos familiares, 
la cría de animales de corral o la 
herbolaria. Los proyectos produc-
tivos no sustituyeron los saberes 
tradicionales que las mujeres han 
preservado históricamente, sino 
que se afianzaron en ellos, para 
reafirmar su papel como posee-
doras y preservadoras de estos 
saberes. Estos proyectos produc-
tivos constituyeron también, la 
oportunidad para que las mujeres 
indígenas de la Montaña fincaran 
por vez primera su independencia 
económica, en un contexto caren-
te de oportunidades laborales y 
serias desventajas sociales, como 
el deficiente acceso a la educación 
escolarizada y a los servicios pú-
blicos de salud.

Doña Candi recuerda como ini-
ciaron su proyecto: “nunca nos 
habían apoyado así, quièn, dí-
ganme, nos va a dar un préstamo 
para un negocio, si no sabemos 
ni leer, al principio tuvimos mie-
do, no sabíamos cómo íbamos a 
gastar los setenta mil pesos que 
nos dieron, era mucho, ocho mil 
setecientos para cada una, para 
poner un huertito de hortalizas, 
no sabíamos nada, solo sabíamos 
sembrar y cosechar”. La desva-
lorización de los saberes de las 
mujeres indígenas no proviene 
de una falta de conciencia sobre 
su importancia, sino de un pro-
ceso histórico en el cual han sido 
reiteradamente invisibilizadas. 
Muchas mujeres, como Cándida, 
llegan a interiorizar la idea de que 
sus conocimientos no son impor-
tantes, porque constantemente se 
enfrentan con un sistema social y 
cultural que se los recuerda.

No obstante, a pesar de sus te-
mores, las mujeres de “La Espe-
ranza” consolidaron su proyecto 
de hortalizas durante cuatro años, 
sin recibir un financiamiento adi-
cional. “Cuando cosechábamos 
salíamos a vender en carretillas 
por todo el pueblo o la gente iba 
a nuestras casas a comprar los rá-
banos y las coliflores, era bonito, 
tener algo de dinerito por nuestro 
trabajo”.

Los programas institucionales 
de apoyo a mujeres indígenas, 
como el extinto Programa de 
Organización Productiva para 
Mujeres Indígenas (POPMI) o el 
actual Programa para el Bienestar 
Integral de los Pueblos Indígenas 
(PROBIPI) del INPI, han reto-
mado estos saberes ancestrales 
para traducirlos en proyectos 
productivos con perspectiva 
intercultural, en los cuales, los 
conocimientos del sistema de 
producción como el traspatio, 
dejan de ser prácticas domésticas 
invisibilizadas para transformar-
se en los recursos más importan-
tes para la implementación de 
propuestas, donde las mujeres 
indígenas a través de su vasta ex-
periencia, resignifican su partici-
pación en la economía familiar. El 
grupo de “La Esperanza” se des-
integró en el año 2018, cuando 
cada una decidió continuar por 
su cuenta, algunas de ellas aún 
venden sus hortalizas, las que 
cosechan en sus traspatios, ese 
lugar que les dio el conocimiento, 
pero también el valor de trabajar 
organizadamente de la mano con 
otras mujeres, articulado juntas 
y mantenido viva la esperanza 
de una vida mejor. •

Mujeres del grupo La Esperanza. Angélica Ramírez

Cosecha de hortalizas. Angélica Ramíez

Doña Candi y mujeres preservan saberes 

ancestrales en traspatios, espacios 

de independencia femenina donde 

convergen naturaleza, espiritualidad y 

subsistencia comunitaria cotidiana.

mailto:angelicaramirez.edu@gmail.com
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Sembradoras de vida, territorio 
y conocimientos locales, desde 
huertos familiares y medicinales

Simón Cabello García  Egresado de PIES AGILES, actualmente 
colabora en un proyecto con CIATEJ A.C. cabellosimon05@gmail.com    
Lizeth Nayeli Rodríguez Flores  Fue co-coordinadora de nodo 
Guerrero en el PIES AGILES, actualmente es investigadora asociada en el 
CIATEJ A.C.  lnayeli.rodriguez26@gmail.com   

L
a Comunidad de Apren-
dizaje (Coa) Apalani, 
localidad de la zona ru-
ral de Acapulco, ubica-
da en los bienes comu-

nales de Cacahuatepec, surgió 
en el contexto de la pandemia 
Covid-19. Se conformó por un 
grupo de 15 personas, entre 
ellas, nueve mujeres, quienes 
han tomado la tierra entre sus 
manos para sembrar vida, cono-
cimiento y esperanza. 

Este proceso territorial formó 
parte del Programa Interinsti-
tucional de Especialidad en So-
beranías Alimentarias y Gestión 
de Incidencia Local Estratégica 
(PIES AGILES), el cual incluyó la 
implementación de un proceso de 
Investigación-Acción Participativa 
(IAP), lo que fomentó un trabajo 
horizontal a través de diálogos 
de saberes.

Desde los primeros acerca-
mientos realizados a partir del 

autodiagnóstigo participativo 
agroecológico, la Coa mostró 
una motivación por salvaguardar 
las semillas nativas y criollas, ya 
que uno de los hallazgos que se 
identificaron fue la pérdida de los 
sistemas agrícolas tradicionales, 
como el sistema milpa, prácticas 
de asociación de cultivos y escasez 
de las semillas nativas.

No obstante, como parte de la 
riqueza biocultural, en la comu-
nidad prevalece la diversidad de 
maíces nativos, de los cuales se 
preservan: el maíz Toro, Oloti-
llo, Pozolero, Morado y en menor 
cantidad, el maíz Conejo.

Los huertos familiares 
y medicinales
A la vez que se generaron es-
trategias para salvaguardar 
semillas nativas e incorporar 
prácticas agroecológicas, tam-
bién, se implementaron huer-
tos familiares para el cultivo de 
hortalizas, plantas medicinales 
y frutas de temporadas, lo cual, 
fue fortaleciendo la alimenta-
ción, la salud y la economía de 
sus familias.

Estas mujeres campesinas, 
madres, artesanas, cuidadoras 
y sabias, recuperaron prácticas 
tradicionales de cultivos y me-
dicina natural heredadas de sus 
abuelas, integrándolas con nuevos 
aprendizajes sobre agroecología y 
sostenibilidad. Actualmente, su 
labor representa una forma de 
resistencia frente al olvido rural 
y una apuesta por la autonomía 
y el buen vivir.

En estos espacios, se conser-
van semillas nativas y criollas, 
se elaboran remedios naturales y 

se comparten saberes locales, re-
afirmando el papel de las mujeres 
como guardianas de la biodiver-
sidad y de la salud comunitaria. 
Además, de promover el diálogo 
horizontal entre el grupo de tra-
bajo, con el cual se han realizado 
alianzas territoriales con institu-
ciones educativas, donde se ha 
participado en talleres demostra-
tivos, ferias de saberes y sabores 
así como intercambio de saberes 
entre comunidades vecinas. Con 
ello se promueve una relación más 
respetuosa y equilibrada con el 
entorno, donde el territorio se 
entiende como parte de la vida y 
no como un recurso que se agota.

“Hay que darle valor a 
la mazorca y el maíz”
La pérdida de la biodiversidad y 
semillas nativas son evidentes en 
la comunidad, aunado a ello, se 
han detectado problemáticas so-
cioambientales, como la escasez 
de agua, de lluvias en el tempo-
ral y alteraciones en la fertilidad 
de suelos, así como la contami-
nación de mantos freáticos.

De acuerdo al testimonio de 
doña Ricarda: darle valor a la ma-
zorca y el maíz significa un profun-
do cuidado de la vida, ya que, “los 
abuelos no querían que se maltrate 
la mazorca ni el maíz”, se tenía la 
creencia de que no debía azotar-
se la mazorca y el nixcome debía 
ponerse hasta las 3:00 de la tarde, 
debido a que a las 6:00 de la tarde 
el maíz ya debía estar descansando 
y a las 5:00 de la mañana, se decía 
que ya despertó el maicito.

Lo anterior, refleja que el maíz 
no es solo un cultivo y que era 
considerado como un ser sagrado 
y/o de respeto. Ello, fundamentado 
en los conocimientos tradicionales 
que se transmiten de generación 
en generación y que recuperan las 
raíces de los pueblos nahuas que 
formaron parte de los primeros 
pobladores en la comunidad. 

Logros y acciones de 
la Coa Apalani
Como parte del proceso de IAP 
durante el periodo 2020-2022, se 
llevó a cabo un Plan de Acción 
Comunitario y un Plan de Acción 
Territorial que incluyeron pro-
puesta para fortalecer procesos 
hacia la territorialización de las 
agroecologías, entre los princi-
pales logros, destacan:

	• Talleres para la generación de 
bioinsumos.

	• Intercambios de semillas 
nativas.

	• Instalación de parcelas de-
mostrativas en transición 
agroecológica.

	• Jornadas de reforestación.
	• Talleres para la transformación 

de productos locales, entre 
ellos, pomadas, jabones medi-
cinales y conservas.

	• La Feria de saberes y sabores 
para el Buen Vivir.

	• Participación en tianguis agro-
ecológicos coordinados por el 
programa Sembrando Vida en 
el municipio de San Marcos.

	• Vinculación con la comunidad 
escolar de la localidad.

	• Articulación con estudiantes 
de PIES AGILES.

A manera de conclusión, 
hacia una visión a futuro
Las mujeres que integran la Coa 
Apalani han dado muestra de su 
cosmovisión e importancia hacia 
su riqueza biocultural, son ellas 
quienes se encargan de seleccio-
nar las semillas nativas, desgra-
nar las mazorcas, almacenar y 
transformar el maíz. Por ello, las 
semillas nativas y criollas siguen 
teniendo un alto valor cultural, 
alimentario por sus cualidades 
sensoriales como el sabor, tex-
tura y olor, y su versatilidad para 
preparar una gran variedad de 
alimentos que forman parte de la 
base de la alimentación familiar. 

Las mujeres de la Coa Apalani, 
saben que alimentación, el huerto 
familiar y la preservación de las 
semillas nativas y plantas medi-
cinales forman parte de la repro-
ducción social y modos de vida. 

Asimismo, a pesar de que el 
acompañamiento es más puntual, 
en la actualidad, la Coa Apalani 
continúa con los intercambios de 
semillas y la organización anual 
de la Feria de Saberes y Sabores 
para el Buen Vivir, este año, se 
llevó a cabo la tercera; además, 
continúan fortaleciendo la vincula-
ción con los centros escolares de la 
comunidad y este año se integró la 
participación de la Telesecundaria 
de la localidad El Campanario. El 
año pasado también formó par-
te de la sede del primer módulo 
de la 5ta. edición del Diplomado 
Agroecologías del Bien Común 
(ABC 5.0), proceso de formación 
transdisciplinaria que se ha veni-
do implementando desde el 2019.

Recientemente, se aprobó el pro-
yecto de investigación “Redes de 
colaboración transdisciplinaria en 
procesos de formación e incidencia 
científica-tecnológica para la auto-
suficiencia alimentaria de maíces 
y frijoles en comunidades rurales 
de Guerrero”, el cual permitirá dar 
continuidad, fortalecer el trabajo 
organizativo y visualizar nuevas 
vinculaciones y alianzas con actores 
claves y con comunidades vecinas. 

Por lo anterior, las mujeres que 
integran la Coa Apalani, siguen 
demostrando que el conocimien-
to local, la tierra y la organiza-
ción comunitaria son pilares para 
construir un futuro que ponga al 
centro el cuidado de la vida en 
armonía con la naturaleza. •

Jornada de reforestación en la comunidad de Apalani. Simón Cabello

Semillas nativas de Apalani que formaron parte de la 3era Feria de Saberes y 
Sabores por el Buen Vivir, realizada el pasado 25 de septiembre de 2025. Simón Cabello

mailto:cabellosimon05@gmail.com
mailto:lnayeli.rodriguez26@gmail.com
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Sábila y Maíz: voces de 
Mujeres de El Salto

María de Jesús Olea Reséndiz  Colectivo SAVIA-SAVIASGROM  
Teolincacihuatl Romero Rosales Colectivo Mujeres por la 
Soberanía Alimentaria, MUSA

E
n los verdes surcos del 
maíz y en la voz de mi 
madre, cuyos ojos bri-
llan cuando recuerda 
cómo la sábila curaba 

heridas y calmaba la piel, las 
mujeres del campo entrelaza-
mos nuestras historias. En nues-
tras manos morenas, trabajadas, 
pacientes, crecen ambas plantas 
como si compartieran un mis-
mo corazón de tierra. Así em-
pezamos a cuidar la vida: con 
memoria profunda, con amor 
silencioso, con la certeza de que 
cada hoja de sábila y cada grano 
de maíz guardan la historia de 
nuestras abuelas.

El Salto es un territorio de ma-
nos fuertes y sueños colectivos. 
Allí, en la sencillez de los tras-
patios y en la fuerza de la milpa, 
nació una red que hoy integra sa-
beres, afectos y resistencias. Esta 
historia ha sido posible gracias a 
la unión de dos organizaciones 
hermanas: la Asociación Civil 

SAVIA y la red comunitaria Mu-
jeres por la Soberanía Alimentaria 
(MUSA), que juntas acompañan 
el fortalecimiento del liderazgo 
femenino a través de la agroeco-
logía, la economía solidaria y los 
saberes ancestrales.

Mientras SAVIA nació de sem-
brar a las orillas de la milpa la 
sábila, esta organización brinda 
acompañamiento técnico, im-
pulsa colectivos de mujeres para 
transformar la sábila y prácticas 
agroecológicas, MUSA abraza 
está organización, recuperando 
semillas nativas de maíces, im-
pulsando el tejido comunitario y 
el empoderamiento económico de 
las mujeres rurales. Entre ambas 
organizaciones se ha formado una 
red de afecto y dignidad que co-
necta a comunidades hermanas 
como El Salto, El Carrizo, El Canto 
y Huamuchitos.

En estos espacios, las mujeres se 
reconocen a sí mismas como pro-
tagonistas de su territorio: guar-

dianas de la tierra, de las semillas 
y de la memoria campesina. Allí 
florecen nuevas formas de auto-
nomía que fortalecen la soberanía 
alimentaria, la economía social y 
solidaria, y el amor profundo por 
la tierra que las sostiene.

Sembrar Sábila: de un pequeño 
proyecto a una red de vida
Entre 2015 y 2017, cinco mujeres 
de El Salto iniciaron un pequeño 
pero visionario proceso comuni-
tario: el cultivo de Aloe vera en 
los huertos familiares como alter-
nativa económica. Bajo la guía de 
la Ing. Gisela Ayón Ávila, el pro-
yecto buscó promover la agricul-
tura familiar y transformar la 

sábila en un ingreso complemen-
tario. Aquella primera semilla or-
ganizativa germinó lentamente, 
guardando en su silencio la pro-
mesa de algo más grande.

A partir de 2020, la fuerza 
colectiva de diez mujeres enca-
bezadas por la Sra. Andrea Re-
séndiz Cruz y María de Jesús Olea 
Reséndiz dio nueva vida a este 
sueño. La sábila comenzó a trans-
formarse en jugos, geles, jabones 
y cremas, productos que llevan 
consigo el aroma del hogar y la 
determinación de mujeres que 
han aprendido a no rendirse. Lo 
que comenzó como un proyecto 
técnico se convirtió en una red de 
vida, aprendizaje, organización y 
autonomía femenina.

La sábila, planta noble, resistente, 
rural y resiliente, se volvió espejo 
del carácter de estas mujeres: so-
porta el sol intenso, la escasez de 
agua, los golpes del clima… y, aun 
así, sana. Así también ellas, que tras 
los huracanes Otis (2023) y John 
(2024) resistieron pérdidas mate-
riales y emocionales, pero nunca de-
jaron de organizarse. El manejo de 
traspatio con sábila se transformó 
en una estrategia de recuperación 
comunitaria, una forma de volver a 
levantar el espíritu, de reconstruir 
desde lo que la tierra ofrece.

Una oportunidad que 
abrió caminos
En 2024, la convocatoria Muje-
res Maravillosas de Fundación 
Banorte abrió una puerta enor-
me para las productoras de El 
Salto. Este proyecto hoy cono-
cido como Cultivo de Aloe Vera 
Sábila de El Salto, registrado bajo 
la marca SAVIASGROM, fue se-
leccionado a nivel nacional, esta 
práctica campesina de cuidar a 
través de ésta noble planta se 
convirtió en un aliado para tra-
bajar las farmacias vivas de esta 
tierra, éste proyecto permitió 
construir un taller comunitario, 
adquirir insumos, plantas, me-
jorar la transformación del jugo 
de sábila y prolongar su vida útil 
con múltiples esfuerzos. La siem-
bra inició con firmeza, marcando 
un antes y un después en la his-
toria productiva y emocional de 
las mujeres.

Pero más allá del recurso eco-
nómico, lo que creció fue la es-
peranza: el proyecto se convirtió 
en un espacio donde las mujeres 
recobran su fuerza, su voz, su 
capacidad de decidir y soñar en 
colectivo, un espacio de recrea-
ción que en conjunto con MUSA 
aprendimos a compartir y crear 
espacios de cuidado colectivo.

El maíz nativo: semillas 
que son memoria
Junto al cultivo de sábila, la co-
munidad de El Salto también res-
guarda un tesoro: la siembra de 
maíces nativos como de la raza 
Olotillo, llamados: morado, blan-
co y toro. Son semillas vivas, car-
gadas de historia, que las mujeres 
cuidan con una ternura firme.

En las Escuelas de Campo fun-
dadas por MUSA y en conjunto con 
SAVIA, se reivindicó la labor de las 
mujeres en el campo, compartien-
do saberes ancestrales, recordando 
cada día más plantas medicinales 
de origen silvestre, en conjunto con 
técnicas agroecológicas preparan la 
tierra, elaboran biofertilizantes, pro-
tegen el suelo con materia orgánica 
y aplican prácticas respetuosas con 
el ambiente. Cuidar el maíz es cui-
dar la vida, la cultura, la identidad 
rural y acompañado de sábila se ha 
hecho una asociación que en esta 
franja de Acapulco ya nos identifica.

El proyecto “Sábila y Maíz: Vo-
ces de Mujeres de El Salto” es parte 
integral de la red MUSA Mujeres 
por la Soberanía Alimentaria, una 
plataforma de acompañamiento y 
fortalecimiento comunitario don-
de participan mujeres de varias 
regiones del estado de Guerrero, 
esta red que sostiene, acompaña 
y multiplica, impulsa procesos de 
formación, comercialización colec-
tiva, economía social y solidaria, 
y defensa de semillas nativas. Su 
fuerza radica en la sororidad: mu-
jeres que se apoyan unas a otras, 
que se escuchan, que creen pro-
fundamente en que la autonomía 
se construye desde lo cotidiano.

La integración de El Salto a esta 
red ha permitido dar continuidad, 
escalabilidad y sentido social a un 
proyecto que nace desde el terri-
torio. Aquí, la sábila y el maíz se 
encuentran no solo como cultivos, 
sino como símbolos de resistencia, 
autocuidado y transformación.

Sembrar futuro
El trabajo de las mujeres de El Sal-
to es hoy un acto de resistencia 
amorosa: cultivar para sanar, pro-
ducir para sostener, organizarse 
para no desaparecer. Cada jabón 
de sábila, cada litro de jugo, cada 
mazorca criolla resguardada, es 
una declaración de dignidad.

En un mundo que amenaza con 
borrar los territorios rurales, ellas 
siembran raíces profundas. En un 
tiempo donde los huracanes cam-
bian la vida en un instante, ellas 
reconstruyen paso a paso. En una 
economía que las margina, ellas 
crean alternativas solidarias desde 
sus manos y su entorno. La red 
formada entre SAVIA, MUSA y las 
productoras de El Salto demuestra 
que cuando las mujeres se acom-
pañan y se reconocen, f lorecen 
proyectos que transforman no solo 
la tierra, sino también la vida ente-
ra de una comunidad. El maíz y la 
sábila, juntos, nos recuerdan que la 
esperanza brota incluso donde pa-
recía imposible. Y que en las voces 
de las mujeres rurales se guarda 
el futuro de nuestros territorios. •

Maíz Morado y Toro en la parcela demostrativa de El Salto,Acapulco. María de Jesús Olea Resendiz

Siembra de plantulas de sábila en la parcela demostrativa. María de Jesús Olea Resendiz

En El Salto, mujeres rurales fortalecen 

liderazgo mediante agroecología y 

economía solidaria, con SAVIA y MUSA 

tejiendo redes comunitarias de dignidad, 

semillas y saberes ancestrales.
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Semillas vivas: 
pervivencia del 
maíz nativo 
guerrerense y 
sus guardianes

Irad Jared Reza Solis  Universidad Autónoma de Guerrero  
jaredsolis9101@gmail.com

E
l origen del maíz (Zea 
mays L.) tiene diver-
sas teorías, los hechos 
aceptados por la ma-
yoría de los investiga-

dores radican en que deriva del 
teosintle (Zea spp.), que es su an-
cestro silvestre. México es centro 
de origen y domesticación, espe-
cíficamente a partir del teosintle 
(Zea mays spp. Parviglumis), una 
gramínea silvestre nativa del su-
roeste de México, aunque física-
mente parece muy diferente, los 
análisis genéticos muestran que 
el maíz desciende directamente 
de él, este proceso ocurrió hace 
aproximadamente 9,000 años. 

Este cereal tiene importancia 
económica y nutritiva a escala 
mundial, de acuerdo a Portillo et 
al. (2023), en México se tiene un 
consumo promedio per cápita al 
año de 196.4 kg de maíz blanco, 
especialmente en tortillas. Con-
tiene compuestos fitoquímicos 
como carotenoides, compuestos 
fenólicos, fitoesteroles, ácidos gra-
sos, zeína, almidón y proteínas, 
en especial las lectinas llamadas 
GNA-maíz que desempeñan un 
papel importante en la prevención 
de enfermedades crónicas. Otro 
compuesto encontrado en maíces 
morados y rojos son las antociani-
nas, las cuales reducen el riesgo 
de desarrollar cáncer. Según la 
Comisión Nacional para el Cono-
cimiento y Uso de la Biodiversidad 
(CONABIO) en América Latina se 
han identificado alrededor de 220 
razas de maíces nativos. Herrera 
(2002), menciona que en México 
el proceso de selección y man-
tenimiento de caracteres desea-
bles presentes en las variedades 
nativas incluyendo la adaptación 
a condiciones adversas, se debe 
al trabajo de las y los agriculto-
res del medio rural, en donde el 
75% de agricultores emplean es-
tas semillas para cultivarlas. De 
acuerdo a Cortez-Bacilio (2022), 
se siembran unas 30 razas de un 
total de 64 identificadas a nivel 
nacional y más de 300 variedades. 
En zonas de trópico, región semi-
cálida y zonas altas en el estado 
de Guerrero, se han encontrado 

maíces nativos de tipo Ancho, 
Bolita, Celaya, Chalqueño, Conejo, 
Cónico, Olotillo, Pepitilla, Mushito 
y Reventador. 

El resguardo de las semillas 
nativas de maíz con que se cuenta 
en el estado de Guerrero depende 
únicamente de las y los agricul-
tores de comunidades rurales, los 
cuáles han hecho una conserva-
ción in situ, a través de diversas 
prácticas, salvaguardando este 
abanico de recursos fitogenéti-
cos. Las principales prácticas van 
desde la selección de semilla; en 
donde se detectan las “mejores” 
plantas, basándose en diversas 
características agronómicas como 
la altura de la planta, la resisten-
cia al acame y el tamaño de la 
mazorca, por mencionar las más 
sobresalientes. Para, posterior-
mente, obtener la semilla para la 
próxima siembra. 

Así también, las y los guardia-
nes de las semillas tienen una gran 
conexión con la madre naturaleza, 
donde a través de la oralidad han 

transmitido la manera de predecir 
las lluvias. Nuestros antepasa-
dos sabían de manera casi exacta 
cómo se desarrollarían los perio-
dos de lluvia, lo hacían principal-
mente a través de la observación 
de fenómenos naturales como, la 
dirección del viento, migración 
de las aves, comportamiento de 
algunos insectos, formas de las 
nubes, etc. Este conocimiento se 
encuentra amenazado debido a 
los cambios climáticos a los que 
el planeta se ha enfrentado en los 
últimos años. Sin embargo, en al-
gunas regiones de Guerrero aún 
se conservan con adaptaciones a 
la época actual.

El almacenamiento de semi-
llas también es un proceso pri-
mordial para la conservación, en 
esta práctica se emplean cono-

cimientos tradicionales como el 
encajillado, el cual consiste en 
guardar las mazorcas de maíz con 
sus hojas (totomoxtle), apiladas 
de tal manera que el aire circule 
y las hojas protejan los granos de 
las plagas de almacén. Las trojes, 
son otro tipo de almacenamiento 
tradicional del maíz, consideradas 
también como un lugar sagrado 
que alberga el alimento para todo 
el año, ésta es una estructura ge-
neralmente elaborada por mate-
riales naturales como el carrizo o 
madera, que protegen los granos 
de humedad y plagas.

La asociación de cultivos es una 
práctica ancestral que se prac-
ticaba de manera común en el 
estado de Guerrero, en la cual se 
asociaban diversas especies como 
el frijol, calabaza, chile y aunado 
a estos se agregaban otros como 
la jamaica, sandía y melón. Ac-
tualmente esta práctica es difí-
cilmente encontrada en campo, 
sin embargo, algunas familias aún 
la llevan a cabo, permitiendo la 
conservación y reproducción de 
semillas nativas y criollas, di-
versificando su alimentación y 
obteniendo productos para venta 
que permiten complementar su 
canasta básica.

El intercambio de semillas es 
otra práctica importante, nos ayu-
da a preservar las semillas nativas 

y con ello fortalecer la diversidad 
genética, esta práctica abona a la 
seguridad y soberanía alimen-
taria ya que se descentraliza el 
control de las semillas. En los 
espacios en donde se lleva a cabo 
esta práctica no solo se comparten 
semillas, sino también saberes y 
experiencias que fortalecen los 
lazos de producción, fomentando 
la colaboración y la autogestión.

Sin embargo, aún con estas prác-
ticas, la diversidad de maíces nati-
vos y criollos está disminuyendo y 
dicha tendencia continúa, debido 
a diversos factores como la intro-
ducción de semillas híbridas- me-
joradas, cambios en las tecnologías 
de cultivo de maíz, los mercados 
cambiantes, las preferencias cul-
turales y la urbanización. 

En el estado de Guerrero pre-
dominan las siembras de maíz 
híbrido, en donde un costal de 
20 kilogramos de semilla oscila 
hasta los $4,000.00, vendiendo 
a las y los campesinos paquetes 
tecnológicos que permitan su cul-
tivo, estas casas productoras han 
hecho creer a sus consumidores 
que es la única manera de pro-
ducir, desplazando las semillas 
nativas y el conocimiento con el 
que ya contaban nuestros agri-
cultores. Sin embargo, lo que se 
encuentra en campo es que las 
familias campesinas adoptan una 
manera de producción híbrida, 
donde siembran semillas mejora-
das y nativas. El cultivo de maíz 
híbrido-mejorado lo emplean para 
la venta y el maíz nativo es para 
el consumo familiar, ya que con-
sideran es bueno y saludable para 
sus familias. Así también a través 
de la caracterización culinaria, las 
familias detectan en los nativos 
un mejor sabor en elote, tortilla 
y en los platillos que elaboran, 
como son: tlaxcales, atoles, ta-
males y el platillo representativo 
del estado de Guerrero, el pozole. 
Para las siembras, las comunida-
des campesinas toman en cuenta 
las posibles cruzas de polen que 
pudiera haber entre maíz híbri-
do y nativo, por lo que destinan 
una parcela alejada a sus maíces 
nativos para que estos no se vean 
contaminados.

Este es un ejemplo de resisten-
cia en donde las familias campesi-
nas han adoptado nuevas formas 
de pervivencia de sus semillas, 
resguardando su legado y adop-
tando nuevas prácticas que per-
miten su conservación. •

El maíz, domesticado en México hace 9,000 

años a partir del teosintle, es cereal esencial 

económico y nutritivo. Con 220 razas 

nativas en América Latina, su diversidad se 

mantiene gracias a agricultores rurales. En 

Guerrero destacan 30 razas y más de 300 

variedades adaptadas a distintos territorios.

Maíces cónicos de don Poli.Tianquizolco, Guerrero. Irad Jared Reza Solis

Diversidad de maìces guerrerense.Tixtla, El Ahuejote. Irad Jared Reza Solis

mailto:jaredsolis9101@gmail.com
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Totopo: maíz, metate y 
memoria, la bioculturalidad 
que resiste en la Costa Chica

Mari Jose Salinas Sorroza  Colectivo Mujeres por la Soberanía 
Alimentaria (MUSA)

E
n la Costa Chica de 
Guerrero, donde exis-
te la resistencia por 
la siembra de maíces 
nativos, el sol madura 

las mazorcas y el viento lleva 
el eco de los pueblos amuzgos y 
afromestizos, existe un alimento 
sencillo y, a la vez, monumental: 
el totopo. Una pieza delgada, 
crujiente, redonda o ligeramente 
oval, que a primera vista parece 
una simple botana, pero que en 
realidad es la puerta de entrada a 
un universo de saberes, técnicas 
y memorias que han moldeado 
la identidad alimentaria de toda 
una región.

El totopo o chiquia chan, como 
lo nombran en lengua amuzga, es 
una tostada fina hecha con maíz 
criollo nixtamalizado, elaborada 
desde tiempos antiguos por muje-
res que mantienen viva la relación 
íntima entre el metate, el comal 
y la milpa. En su nombre náhuatl 
totopochtli, “tostar”, se resume 
una técnica que ha perdurado 
durante siglos y que hoy, frente a 
los embates de los monocultivos 
y los alimentos ultraprocesados, 
se convierte en símbolo de resis-
tencia cultural.

Una tradición que renace 
en Cuajinicuilapa
En esta zona afromestiza y 
amuzga, la migración rural y el 
desinterés de las nuevas genera-
ciones por la agricultura tradi-
cional provocó que la práctica de 
hacer totopos casi desapareciera. 
Sin embargo, la memoria encon-
tró un camino para regresar.

Según la familia De Jesús, 
originaria de una comunidad 
amuzga, el resurgimiento del 
totopo tuvo un día y un rostro: 
31 de octubre de 2001, cuando la 
abuela Ponciana De Jesús decidió 
preparar totopos para colocarlos 

en la ofrenda de Día de Muertos. 
Al compartirlos, los nietos los 
recibieron con sorpresa y alegría, 
y los adultos reconocieron que 
aquel alimento ancestral no era 
solo delicioso, sino una alterna-
tiva saludable frente a galletas y 
panes industriales. Ese momen-
to fue el punto de partida para 
resignificar un legado familiar y 
comunitario.

A partir de 2007, la familia deci-
dió producir totopos para la venta 
local. Hoy elaboran más de mil 
piezas por semana, procesadas 
por manos que se relevan según 
el rol comunitario tradicional: 
los hombres siembran el maíz; 
los jóvenes cosechan; las mujeres 
guardan y seleccionan el grano; 
las mujeres jóvenes preparan la 
masa y forman los totopos. Es un 
engranaje cultural que funciona 
sin máquinas sofisticadas, con 
base en la organización familiar 
y la herencia de saberes.

El corazón del proceso: el maíz 
nativo y la nixtamalización
El primer paso es la nixtamali-
zación, una técnica mesoameri-
cana que transforma el maíz en 
alimento vivo. Los granos se cue-
cen con cal alimentaria o ceniza 
y permite el acceso a nutrientes 
esenciales. Gracias a este pro-
ceso, pueblos enteros evitaron 
enfermedades y pudieron apro-
vechar el maíz en su máximo 
valor.

El nixtamal, una vez escurrido, 
se muele en metate, sí, todavía en 
metate en Cuajinicuilapa, donde 
las mujeres amuzgas transforman 
la textura del grano hasta lograr 
una masa fina, elástica, lista para 
moldear. Cada totopo se forma 
a mano, con una delicadeza que 
parecería sencilla pero que exi-
ge años de práctica. Después, se 
colocan sobre el comal de barro 

y se tuestan lentamente, hasta 
que la pieza adquiere su sonido 
crujiente característico: uno que 
narra tanto como alimenta.

El Totopo, maíz nativo y sobe-
ranía alimentaria se han tejido 
para dar forma a esto que tanto ha 
deseado el colectivo de Soberanía 
alimentaria de Guerrero y que ha 
impulsado desde sus trincheras la 
Ley de Sana alimentación aproba-
da el año pasado, tener a la mano 
botanas saludables. En Cuajini-
cuilapa aún persiste la siembra de 
maíces de raza Conejo, Olotillo y 
Vandeño, materiales genéticos que 
podrían desaparecer ante el avan-
ce de semillas híbridas/mejoradas. 
Sin embargo, familias como la De 
Jesús mantienen semillas que han 
pasado de mano en mano duran-
te generaciones. Se trata de un 
acto de soberanía alimentaria: si 
controlan sus semillas, controlan 
su alimentación. Siembran, cose-
chan, seleccionan y transforman 
su propio maíz sin depender del 
mercado global.

Innovación con identidad: 
mujeres que transforman 
la tradición
Hoy, la elaboración de totopos 
está inspirando a más mujeres. 
En Acapulco, un grupo de mu-
jeres artesanas ha comenzado a 
replicar este conocimiento, in-
corporando aceite de coco pro-
ducido localmente para ofrecer 
un totopo más saludable y con 
valor agregado. Esta innovación 
respeta la técnica ancestral, im-
pulsa economías locales y abre 
caminos para que más familias 
generen ingresos con productos 
ligados a su territorio.

La transmisión del conocimien-
to sigue siendo fundamental: las 
mujeres mayores enseñan a las 
jóvenes; las niñas observan, pre-
guntan y ayudan. La cocina se 
convierte así en un espacio de 
aprendizaje comunitario donde 
se fortalece el tejido social.

Este esfuerzo está alineado con 
el Plan Nacional del Maíz, que re-
conoce las semillas nativas como 
raíz de la identidad alimentaria 
mexicana “El maíz es la raíz”, 
impulsado por colectivos donde 
participan mujeres de Guerrero. 
El totopo, por tanto, no es solo 
un alimento: es una herramienta 
pedagógica, política y cultural.

Milpa, metate y futuro
La milpa de Costa Chica, con 
toda su biodiversidad, jamaica, 
calabaza, melón, frijol, ajonjolí, 
quelites, maíces de colores es un 
laboratorio vivo de sustentabi-
lidad. Atrae a colectivos inspi-
rados en reivindicar, resaltar y 
cuidar la bioculturalidad, pro-
mueve intercambios de semillas 
y permite a las familias lograr 
autonomía alimentaria incluso 
frente a condiciones adversas 
como la falta de tierra o los esca-
sos apoyos institucionales.

En este contexto, las mujeres 
se organizan, crean colectivos, 

impulsan mercados locales, re-
cuperan prácticas tradicionales/
agroecológicas y reivindican su pa-
pel histórico como guardianas de 
semillas, de fogones y de memoria.

Cuando las mujeres sostienen la 
raíz, el totopo es la prueba de que 
la bioculturalidad es una práctica 
cotidiana que huele a comal ca-
liente, que cruje entre los dedos 
y que reúne a familias enteras 
alrededor del fuego. Es ciencia y 
es cultura. Es nutrición y es sobe-
ranía, es memoria y es esperanza.

En la Costa Chica, las mujeres 
están demostrando que el verda-
dero desarrollo rural nace cuando 
dejan de ser invisibles y se con-
vierten en líderes que transforman 
sus territorios desde la semilla 
hasta el mercado, desde el metate 
hasta las nuevas generaciones.

Y en cada totopo que sale del 
comal, viaja también un mensaje: 
mientras haya maíz nativo, manos 
que lo siembren y mujeres que lo 
transformen, seguirá viva la raíz 
de nuestros pueblos. •

Chiquia chan, totopo de maíz morado criollo de la región. Mari Jose Salinas Sorroza

Transformación del nixtamal a masa en el metate, en la localidad de 
Cuajinicuilapa, Guerrero. Mari Jose Salinas Sorroza

En la Costa Chica de Guerrero, el totopo, elaborado con maíz criollo 

nixtamalizado, trasciende como símbolo de resistencia cultural y 

memoria colectiva. Mujeres amuzgas y afromestizas mantienen 

viva la tradición ancestral entre metate, comal y milpa. Esta tostada 

fina, crujiente y ancestral, representa identidad alimentaria regional 

frente a monocultivos y alimentos ultraprocesados, consolidando 

un legado culinario y comunitario que perdura en el tiempo.
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De pepitilla a 
la tortillería y 
el nixtamal

Lucas Gonzaga Román  glusound17@gmail.com Facebook: Las 
tortillas de mi Abuelita 

E
l maíz pepitilla, con 
su grano alargado, 
ha sido siempre con-
siderado excelente 
para la tortilla. En 

la zona norte de Guerrero, es-
pecialmente en comunidades 
de Cuetzala del Progreso, to-
davía hay campesinos que lo 
siembran con cariño. Lo lla-
man maíz delgado, arrocillo o 
criollo. A pesar de los cambios 
de clima y los fuertes vientos 
que pueden reducir la produc-
ción hasta en un 80%, mu-
chos siguen fieles a su semilla. 
Otros, por negocio, prefieren 
sembrar híbridos para evitar 
pérdidas.

El problema es que los bajos 
precios del grano hacen que 
cada vez menos personas quie-
ran sembrar para vender. La 
mayoría lo cultiva para su con-
sumo y lo que sobra lo comer-
cializan. Yo creo que debemos 
trabajar la conciencia colectiva: 
el maíz nativo debería valer más 
que el híbrido.

Mi camino en la tortilla
En 2014 inicié un proyecto en 
Iguala, Guerrero. Quise resca-
tar la tortilla del pueblo, hecha 
con maíz nativo, pero usando 
maquinaria para hacerlo más 
accesible. Pensé que sería sen-
cillo… y me equivoqué. Hacer 

tortilla es un arte: cada paso 
debe ser preciso.

Han pasado 12 años y no 
ha sido fácil, pero hoy puedo 
mirar atrás y sentir orgullo. 
He logrado que el negocio sea 
bueno para todos: productores, 
empleados y clientes.

Comencé con tortilla hecha 
a mano, pero pronto busqué 
innovar:

	• Tortillas de sabores (negra, 
con manzana, avena, nopal, 
tinta vegetal, zanahoria).

	• Molde para picadita (50 do-
cenas por hora).

	• Tamales.
	• Una tostada horneada que me 

tomó tres años perfeccionar 
durante la pandemia.

Yo vendo lo que a mí me gus-
ta, y eso me mantiene motivado.

La casa de semillas
Hoy también manejo una casa 
de semillas en San Francisco 
Lagunita. Allí reunimos mazor-
cas y muestras de maíz nativo 
de seis comunidades de Cuet-
zala del Progreso. El objetivo es 
claro: que quienes quieran com-
prar maíz lo hagan directamen-
te, sin intermediarios.

El nixtamal en peligro
He notado algo preocupante: 
cada vez menos personas ha-
cen nixtamal en sus casas. Las 
nuevas generaciones ya no sa-
ben para qué sirve ni cómo se 
prepara. Si dejamos de hacerlo, 
quedamos en manos de quienes 
compran maíz barato y venden 
caro la masa y la tortilla.

El nixtamal no solo es tra-
dición, también es economía y 
nutrición. Con un kilo de maíz 
nativo (15 pesos) se pueden 
obtener hasta kilo y medio de 
tortilla. Para mí, cada hogar 
debería tener lo básico: una 
olla para nixtamal, un molino 
de mano, una tortillera y un 
comal.

Mi fórmula de 
nixtamalización
Después de años de práctica, 
encontré una fórmula sencilla:

	• 100% maíz
	• 2% cal (nixtacal)
	• 200% agua

Ejemplo:
	• 2 kilos de maíz
	• 40 gramos de cal
	• 4 litros de agua
	• Cocer a 90 °C, reposar 8 ho-

ras, lavar suavemente.

De 2 kilos de maíz salen 
aproximadamente 2.5 kilos de 
tortilla. Y del nixtamal se pue-
den preparar tortillas, gorditas, 
pozole, picaditas, tamales, ato-
les y mucho más.

Reflexión final
Aliméntate sano desde lo 
fundamental: el maíz nativo. 
Como mexicanos, dependemos 
de él en casi todas nuestras 
comidas. Pongamos de moda 
nuestros maíces, conozcámos-
los y enamorémonos de ellos.

Yo ya lo hice. Soy fiel a los 
maíces nativos y quiero que mis 
futuras generaciones disfruten 
esta herencia de nuestros an-
tepasados. El cambio está en 
nuestras manos. •

Tortilla con tintura vegetal. Lucas Gonzaga

Alto vacío para mantener por más tiempo frescos nuestros productos. Lucas Gonzaga

Nixtamal en reposo. Lucas Gonzaga
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Nuni, ixii, tlayoli, 
nnan, maíz. Identidad 
y resistencia en la 
Montaña de Guerrero

Jaime García Leyva  Miembro del Ñuu Savi, Pueblo de la Lluvia. 
Profesor Investigador del Centro de Investigación de Enfermedades 
Tropicales de la UAGro. Pertenece al Cuerpo académico Sociedad, Salud y 
Ambiente  jaimegleyva@gmail.com 

E
n Tu’un Savi, la lengua 
de la lluvia, se nombra 
nuni; ixii en me’phaa, 
tlayoli en náhuatl; y 
en ñomdaa nancuee se 

dice nnaⁿ. El maíz es esencial 
para la alimentación de los pue-
blos originarios de la Montaña 
de Guerrero. Los ha acompañado 
en su historia. Sobre el maíz se 
han generado luchas, identidad, 
organización social, ritualidad y 
diversos alimentos que permiten 
a los pueblos vivir. Se conside-
ra sagrado y sobre su origen y 
colores existen mitos que na-
rran cómo llegó a manos de los 
hombres. Nà Savi, la gente de la 
lluvia, consideran, en su cosmo-
visión, que no es bueno tirar el 
maíz porque viene el alacrán y te 
pica como castigo. Las mujeres, 
al elaborar las tortillas; ofrecen 
al fuego un trozo como alimento.

El maíz evoca saberes ances-
trales de la agricultura. Desde la 
selección de semillas, el cuidado, 
resguardo y la siembra. Se escoge 
la mejor semilla, se guarda en tro-
jes o costales, en lugares donde los 
animales e insectos no le afecten. 
Convoca a la organización familiar 
en la limpia del tlacolol, la parcela 
o el terreno a sembrar. El inter-
cambio de fuerza entre hermanos, 
sama nda’a na nta’an yo; como su-
cede con Nà Savi, incluye trabajo, 
recursos económicos, herramien-
tas y reciprocidad. Se corresponde 
entre sí por apoyo mutuo, familiar 
y comunitario. Para los mé phaa 

es el tequio. Convoca a rituales 
de invocación de las lluvias, pro-
picia la bendición de semillas y 
lenguajes para invocar a los rayos, 
nubes, relámpagos y entidades 
sagradas para que germinen las 
semillas de maíz, frijol, calaba-
za, chile y otras. Las autoridades 
comunitarias, especialistas de la 
palabra, invocadores de la lluvia, 
tlamaquetls, ná ni kana savi, por 
medio de plegarias y un sistema 
de comunicación basado en la 
oralidad piden a sus entidades 
sagradas, lluvias y bonanzas.

Mili mitotiliztli. El 
baile de las milpas
El 28 de septiembre en el pue-
blo nahua de Chiepetepec, en la 
Montaña de Guerrero, se realiza 
una celebración para agradecer 
a las entidades sagradas la bo-
nanza del ciclo agrícola. Los po-
bladores acuden a sus terrenos 
de siembra y parcelas. Las mu-
jeres, niñas y ancianas escogen 
la milpa más grande y bonita. La 
cortan y adornan con flores de 
pericón, cempasúchil, flor de zi-
nia, roscas de pan, quelites como 
halache, pápalo, fraile, ejotes, 
chile, frutas y otros productos 
de sus parcelas. Lanzan cohetes 
cuando realizan esta actividad. 
Las ubican en un lugar de sus ca-
sas. Les rezan y ofrendan atole, 
café, mole, carne y tamales ne-
jos. Las mujeres de cada familia 
cargan en sus rebozos las milpas 
y se unen en una procesión que 

sale de la iglesia hasta una coli-
na. Todas portan una o cuatro 
milpas que representan los colo-
res del maíz: blanco, rojo, amari-
llo o morado.

Las mujeres recorren las ca-
lles en procesión. Los hombres 
y mayordomos cargan a San Mi-
guel Arcángel. La banda de viento 
ameniza el trayecto hasta un lugar 
denominado Tlatlajtsouaya donde 
se encuentra la capilla del santo. 
Ahí las mujeres bailan y giran en 
sentidos a la derecha y a la izquier-
da. En un extremo, por donde se 
observa salir el sol, se depositan 
velas, las varas de mando, flor de 
pericón, cempasúchil, copal, 25 
cigarros en un círculo que encierra 
a toda la ofrenda. Una anciana reza 
en náhuatl. Agradece a la madre 
tierra, a la lluvia, el arcoíris, las 
nubes por que la temporada de 
lluvias ha culminado. Las semillas 
de maíz germinaron. Se despide 
a las lluvias.

Mili mitotiliztli, el baile de las 
milpas es un acto festivo de agra-
decimiento colectivo. Participan 
en un ambiente colectivo mujeres, 
niños, ancianos. La mujer repre-
senta la fertilidad que se une con 
el maíz, la parte masculina. La 
dualidad. Bailan mostrando su 
alegría y generosidad. Mueven 
las milpas con espigas, giran de 
izquierda a derecha en círculos y 
viceversa. El atrio de la capilla es 
el epicentro de la fiesta comuni-
taria. Después de bailar retornan 
a la iglesia del pueblo. Y entran 
a que rece el cantor a las mil-
pas. Posteriormente se llevan las 
milpas a sus casas y las ponen en 
un altar y le ofrendan mole con 
tamales nejos, agua u otros ali-
mentos. En la noche retornan a 
la iglesia y bailan con las milpas 
nuevamente. Se despiden de las 
lluvias, agradecen y culmina el día 
de actividades yendo a descansar.

La celebración se ha modificado 
en las recientes décadas. La muer-
te de los tlamaquetl, especialistas 
de la palabra e invocadores de las 
deidades de su panteón cultural; 
ha provocado que los rezos y dis-
cursos rituales de agradecimiento 
se estén olvidando. Las mujeres, 
las ancianas, abuelas nube, rayo, 
granizo, tormenta, lluvia, así como 
los niños volcanes y cerros sa-
grados han dejado de ser invo-
cados. Otro factor, que provoca 
divisionismo en la comunidad, 
es que algunos pobladores han 

adoptado otras denominaciones 
religiosas como los testigos de 
Jehová y Evangelistas. Eso provoca 
desavenencias y estos han deja-
do de participar en los rituales y 
cuestionan la costumbre ancestral 
como actividades religiosas paga-
nas. Otro elemento es la migración 
hacia distintos lugares que provoca 
el desapego de las actividades co-
munitarias. Pese a todo, algunos 
siguen participando y celebrando 
en un contexto de olvido institu-
cional, pobreza y como guardianes 
de su diversidad biocultural.

Historia, identidad 
y resistencia
Los pueblos originarios resguar-
dan sus saberes culturales en 
las actividades asociadas al ci-
clo agrícola. Inician en abril con 
la invocación a la lluvia y a sus 
deidades para que traigan la llu-
via. El ciclo pone en circuito un 
entramado religioso, festivo y la 
organización familiar y comuni-
taria. La selección de semillas, 
los rezos para bendecirlas; la 
limpieza del terreno donde se va 
a sembrar o el tlacolol; la organi-
zación familiar para la siembra, 
cuidado, limpia y de las milpas. 
En septiembre el 14 se realiza 
el xilocruz, consistente en ador-
nar las milpas con flores en las 
cuatro esquinas y al centro del 
terreno sembrado. Para esa fe-
cha ya están los elotes. Y el 28 
de septiembre, para los nahuas, 
Nà Savi, Me’phaa y otros pueblos 
marca la culminación de la época 
de lluvias y el inicio de la cose-
cha de las mazorcas, calabazas y 

otros productos. Eso pone en jue-
go la organización comunitaria, 
la cosmovisión y elementos ritua-
les propios que se han resemanti-
zado con la religiosidad católica.

El maíz, para la cosecha reúne 
a la fuerza familiar y comunitaria. 
Se unen e intercambian esfuerzos 
y trabajo. La alegría de las buenas 
cosechas se reparte con los miem-
bros de la unidad familiar, la co-
munidad y los ancestros muertos. 
Los granos de maíz se seleccionan 
para la comida y alimentos; para la 
venta o intercambio en la comu-
nidad o los mercados regionales; 
para los animales y también para 
las que van a ser semillas en el 
próximo ciclo agrícola. Las trojes, 
recipientes, tambos o toneles sir-
ven para guardar el maíz, después 
de un proceso de maduración. 
De las milpas de maíz se aprove-
chan las hojas, el totomoxtle, las 
cañuelas y las espigas. El maíz 
nuevo servirá para tortillas, me-
melas, totopos, xatos, atoles, ta-
males, pozole y otros alimentos. 
Las mujeres poseen la sapiencia y 
sabiduría en la elaboración de nu-
merosos platillos que son herencia 
de generaciones y sirven como 
sustento alimentario de pueblos 
y comunidades. Conocimientos 
que se han conservado y permiten 
mantener la cultura alimentaria 
de los pueblos indígenas. Una re-
sistencia cultural ante el embate 
de las corporaciones que introdu-
cen semillas mejoradas y genéti-
camente modificadas. Resistencia 
al mantener su organización co-
munitaria y en territorios de vida 
que defienden históricamente. •

Milpa adornada en la festividad del xilocruz. Tototepec, Guerrero.Jaime García Leyva

Anciana en el baile de las milpas agradece a la madre tierra. Chiepetepec, 
Guerrero. Jaime García Leyva

Rezandero invocando en el cambio de año en la cima del Cerro de la Garza. 
Cochoapa El Grande, Guerrero. Jaime García Leyva
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Xilonen: diosas y flores frente 
a la crisis socioambiental

Marisol Barrera Ocampo  Socióloga   
barreraocampom27@gmail.com

Envolver el capullo y enfrentar al 
gusano, 

obtener el derecho del rocío, 
ajustarse al calor, burlar el viento, 

escapar a la abeja rondadora
para no estar en falta con la 

naturaleza 
que la espera aquel día… 

Ser una flor es una honda 
responsabilidad.
 Emily Dickinson

P
arte importante de 
la construcción de 
sentido de la vida 
social de los pue-
blos originarios del 

estado de Guerrero se edifica 
en torno al cultivo tradicio-

nal del maíz, por ser centro 
de origen de este cultivo y 
formar parte primordial de la 
alimentación diaria, tiene un 
profundo valor económico, 
pero también cultural, histó-
rico y ambiental. 

En ese sentido, la trascen-
dencia del maíz, para preservar 
la biodiversidad y seguridad 
alimentaria del estado es am-
pliamente conocida y en medio 
de la crisis ambiental que ha 
golpeado a Guerrero, desde esta 
visión, se presenta como algo 
imprescindible su cuidado. En-
tendiendo el verbo cuidar desde 
el sentido más amplio del tér-
mino, porque cuidar menciona 

Alejandra Eme Vázquez, signi-
fica también, defender, vigilar, 
preservar, proteger, resguardar, 
amar, en ese sentido, no sólo 
se cuida lo frágil o lo débil, se 
cuida, lo valioso. Y ¿Qué hay 
más valioso para los mexicanos 
que el maíz? Por esa razón, en 
torno a él, se han desarrollado, 
desde épocas prehispánicas, 
gran parte de los rituales que 
dan sentido a la realidad de los 
campesinos.

Dentro de la cosmovisión in-
dígena, el maíz se caracteriza 
por su resistencia, adaptabili-
dad, trascendencia y por el valor 
socio cultural e identitario que 
éste posee. Es así que, dotarlo 
de éstas características, les per-
mitió cubrirlo de un velo mági-
co-religioso, desde su siembra 
hasta su cosecha. Atravesando 
este ciclo, aparece el cuidado, 
como una acción medular e 
imprescindible.

La importancia de preservar 
y cuidar lo valioso, lo sagra-
do, ha sobrevivido a imperios, 
conquista, guerras, sistemas 
económicos, crisis ambientales 
y políticas públicas extractivis-
tas; así, aun en la actualidad, en 
medio de esta realidad abru-
madora, emergen de entre los 
cultivos flores de resistencia, de 
amor, de protección y cuidado: 
“flores de pericón”. 

La flor de pericón o yauhtli, 
en náhuatl, es una pequeña flor 
diminuta y etérea de colores 
otoñales y olor abrazador que 
ha tejido un camino sincréti-
co, dentro de la cosmovisión 
indígena en Guerrero, hasta 
nuestros días, porque desde 
épocas prehispánicas fungió 
como símbolo clave del ritual 
que se desarrolló para la protec-
ción y el cuidado del tesoro más 
importante para ellos: el maíz. 

En un primer momento, des-
pués de la expansión del impe-

rio mexica en nuestro territorio, 
esta ofrenda floral era colocada 
en honor y agradecimiento a 
la diosa Xilonen, o “diosa del 
maíz tierno”, a quién se le re-
lacionaba con la fertilidad, la 
cosecha y la abundancia, en 
ese sentido, la ofrenda a esta 
deidad, considerada como la 
guardiana y cuidadora de uno 
de los tesoros más valiosos de 
los pueblos, el maíz, se volvió 
imprescindible, persistiendo a 
la conquista española. 

Es así que, en la actualidad 
y gracias al sincretismo que 
se vivió tras la conquista es-
pañola, ya no se ofrenda a la 
diosa Xilonen, sino a San Miguel 
Arcángel; la cruz de pericón, 
se convirtió en un amuleto de 
protección y bendición para 
los campos de cultivo, sin em-
bargo, la esencia es la misma: 
la necesidad innata de cuidar.  

Las familias de la comuni-
dad de Chilacachapa, pueblo 
originario de la zona norte de 
Guerrero, por ejemplo, mencio-
nan que siguen, hasta la fecha, 
colocando “la cruz (de flor) de 
pericón” entre mediados y fina-
les del mes de septiembre, a la 
mitad de la siembra, represen-
tando a la rosa de los vientos, 
para la protección de su culti-
vo de las malas lluvias, fuertes 
viento o cualquier inclemencia 
del clima. Para que la cosecha 
se dé sin contratiempos, no sólo 
se coloca la cruz de pericón a la 
mitad de la siembra, también se 
instalan unas ramas de esta be-
lla flor en las orillas del cultivo. 

Ellos argumentan que no 
es casualidad el uso de la flor 
de pericón para este ritual de 
protección, que ha cobrado 
particular fuerza después de 
los recientes acontecimientos 
socio ambientales, porque aún 
en la actualidad, entre grandes 
periodos de sequía por un lado, 
y fuertes lluvias y deslaves por 
el otro, la bella f lor emerge, 
como un regalo simbólico de la 
naturaleza en torno a la unión 
y el amor para la protección, 
porque nace justo cuando se 
siembra el maíz, dura lo mismo 
que el crecimiento del mismo y 
muere cuando se cosecha, cum-
pliendo cabalmente su misión 
de compañía y cuidado. 

El maíz no crece solo, los 
guardianes de la biocultura-
lidad tejen de manera poética 
desde la época prehispánica 
hasta nuestros días, redes de 
conexión entre la naturaleza y 
lo humano para cuidar y prote-
ger; éste tejido mágico-religioso 
se da a través de la belleza de 
las flores. •

AGENDA RURAL

Relevo generacional. Niño con cruz de flor de pericón de la comunidad de Chilacachapa, Guerrero. Evelin Valle Montes

Flores que abrazan y protegen. Norberto Morales
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Mujeres de 
Tecoanapa que 
florecen entre 
jamaica y maíz

Yulissa Secundino Eusebio  Maestra en Ciencias en Protección 
Vegetal  Miembro del colectivo. Sociedad de Solidaridad Social 
Denominada XOCHIMEJKA S. de S.S.  yulisecundino.1822@gmail.com 

La flor de la resistencia: 
la jamaica de la Costa 
Chica de Guerrero

E
n los caminos cálidos 
y húmedos de la Costa 
Chica, donde el sol cae 
intenso sobre la tierra 
rojiza y el canto del 

gallo se mezcla con el rubor del 
mar, florece una planta que des-
de hace siglos tiñe de rojo la vida 
campesina: La jamaica (Hibiscus 
sabdariffa). Su historia, como la 
gente de esta franja costera, es 
una historia de mezcla, migra-
ción y resistencia.

Raíces afrodescendientes 
y mestizaje agrícola
Originaria del continente africa-
no, la jamaica cruzó el Atlántico 
junto con las rutas de comercio 
colonial y la diáspora africana. En 
la costa chica de Guerrero – terri-
torio profundamente afrodescen-
diente – esta planta encontró un 
segundo hogar. Las comunidades 
la adaptaron y la integraron a los 
sistemas milperos, asociándola 
con maíz, calabaza y frijol, bajo 
un modelo de producción cam-
pesina que respeta los ciclos lu-
nares, el suelo y el agua.

En Villa Hermosa, municipio de 
Tecoanapa, la jamaica fue durante 
décadas símbolo de identidad y 
sustento. Ahí, las familias sembra-
ban en temporal, combinando sa-
beres heredados de generaciones 
anteriores: rotación de cultivos, 
siembra escalonada, compostaje 
con residuos de calabaza, frijol 
y conservación de semillas pro-
pias. En los meses de noviembre 
– diciembre, los campos se trans-
formaban en tapiz carmesí; los 
caminos y los patios se llenaban 
de flores secándose al sol, mien-
tras las mujeres preparaban agua 
fresca, jarabes o dulces de jamaica.

El cultivo integral: aprovechar 
cada parte de la planta
La jamaica es una planta gene-
rosa, nada de ella se desperdicia. 
Las semillas contienen aceites 
esenciales de alto valor para la 
industria cosmética y alimen-
taria; las hojas sirven de forraje 
para el ganado; los tallos se utili-
zan como fuente de fibra natural 
y el cáliz esa parte carnosa que 

rodea la semilla, se convierte 
en materia prima para elaborar 
bebidas, mermeladas, coloran-
tes naturales, vinos, licores, vi-
nagres, tés medicinales y hasta 
platillos regionales.

Los estudios recientes del INI-
FAP (Instituto Nacional de Inves-
tigaciones Forestales, Agrícolas y 
Pecuarias) y Universidades locales 
han destacado que la jamaica cul-
tivada en Guerrero posee mayor 
concentración de antocianinas y 
fenoles, compuestos antioxidan-
tes que la importada, lo que la 
convierte en una joya nutricional 
y medicinal, su infusión ayuda a 
regular la presión arterial, forta-
lece el sistema inmunológico y 
limpia el hígado.

El esplendor y el declive de 
un cultivo emblemático
Durante los años noventa, Gue-
rrero llegó a ser el principal 
productor nacional de jamaica, 
concentrando más de 60 % del 
total cultivado en México, espe-
cialmente en los municipios de 
Tecoanapa, Ayutla de los libres, 
Florencio Villarreal y San Mar-
cos, pero la historia cambió con 

la apertura comercial y la entra-
da de jamaica importada de Chi-
na y Sudan, más barata, pero de 
menor calidad.

La competencia desleal, los al-
tos costos de producción, la falta 
de apoyo técnico y los bajos pre-
cios pagados al productor fueron 
erosionando la rentabilidad. Mu-
chos campesinos abandonaron 
sus parcelas o las sustituyeron 
por maíz híbrido o pasto para el 
ganado. A ello se sumaron plagas 
y enfermedades como la hormiga 
arriera, pata prieta, el manchado 
de cáliz, enfermedades del suelo y 
la pérdida de fertilidad por el uso 
excesivo de agroquímicos.

“Antes, uno sembraba jamaica 
y con eso mandaba a los hijos a la 
escuela y era un extra en nuestra 
economía familiar -cuenta don 
Lázaro Secundino, agricultor de 
Villa Hermosa, mientras muestra 
los surcos secos que alguna vez se 
cubrieron de flores rojas-, ahora 
sale caro producir y vender barato. 
Pero la tierra todavía tiene fuerza, 
si se le cuida con respeto”.

Agroecología y recuperación 
comunitaria
Esa fuerza es la que busca res-
catar el Proyecto PRONAII 134, 
“Fortalecimiento del poder y 
las capacidades de las mujeres 
campesinas para la soberanía 
alimentaria en Guerrero”, que, 
desde hace varios años, acompa-
ña a comunidades rurales de la 
Costa Chica, impulsando estrate-
gias agroecológicas para revalo-
rizar cultivos tradicionales como 
la jamaica y el maíz nativo.  

A través de este proyecto y de 
la Sociedad de Solidaridad So-
cial Xochimejka S. de S.S., se ha 
construido en una red de Escuelas 
Campesinas, donde mujeres, jó-
venes y agricultores intercambian 
conocimientos sobre la elabora-
ción de bioinsumos: Trichoderma, 
Bocashi, aminoácidos fermen-

tados, caldos minerales (borde-
lés, sulfocálcico, ceniza, agua 
de vidrio), así como técnicas de 
control biológico y conservación 
de semillas. Éstas herramientas 
permiten reducir costos, mejorar 
la salud del suelo y recuperar la 
independencia productiva frente 
al mercado de insumos externos.

La agroecología no se enseña 
como receta, sino como práctica 
viva. Las comunidades aprenden a 
observar la tierra, a leer las señales 
del clima, a valorar la biodiversi-
dad de sus parcelas. En talleres 
realizados en localidades como 
Villa Hermosa, El Pericón y Sau-
citos, las mujeres han demostra-
do que la jamaica puede ser una 
oportunidad económica y cultural, 
no un cultivo del pasado.

Las mujeres de la jamaica: 
sabor, resistencia y autonomía
En la Costa Chica, las muje-
res han sido históricamente las 
guardianas del maíz y la jamai-
ca, las que conservan las semi-
llas, preparan los alimentos, 
transmiten los saberes y sos-
tienen la economía familiar. En 
los talleres de Xochimejka, ellas 
aprenden a transformar la f lor 
en productos con valor agrega-
do: mermeladas, jarabes, lico-
res, chorizo vegetal, salsas, tés y 
pulpas deshidratadas. Estos pro-
ductos se comercializan en ferias 
locales, festivales agroecológicos 
y mercados solidarios.

“Cuando hacemos mermelada y 
licor de jamaica, no solo estamos 
vendiendo —dice doña Cira Var-
gas, una de las participantes— es-
tamos contando una historia, la de 
nuestras abuelas que la sembraban 
con maíz y jamaica. Ahora la flor 
vuelve a darnos de comer”.

Además, la jamaica se integra 
a la alimentación cotidiana: las 
hojas tiernas se cocinan como 
verdura y se combinan con chile 
y calabaza; los cálices se preparan 
en guisos agridulces o con tama-
les, mostrando una cocina rica 
en creatividad y salud. En torno 

a estas recetas se fortalece la co-
munidad, se rescata la memoria 
afrodescendiente y se dignifica el 
trabajo femenino.

Retos y caminos 
hacia el futuro
El desafío sigue siendo grande. El 
cambio climático altera los tiem-
pos de lluvia y afecta la floración; 
la falta de infraestructura limita 
el secado y almacenamiento; los 
intermediarios imponen precios 
injustos. Pero, las comunidades 
de Tecoanapa apuestan por orga-
nizarse en cooperativas agroeco-
lógicas, impulsar marcas locales 
y acceder a certificaciones par-
ticipativas que reconozcan el 
valor cultural y ambiental de su 
producción.

Desde el ámbito académico, la 
Universidad Autónoma de Gue-
rrero, a través de la Facultad de 
Ciencias Agropecuarias y Ambien-
tales, colabora en la investigación 
de cepas nativas de Trichoderma y 
en análisis de suelos, para acom-
pañar la transición agroecológica 
y fortalecer la economía campe-
sina. Se trata no sólo de rescatar 
un cultivo, sino de reconstruir un 
sistema de vida basado en la reci-
procidad entre la gente y la tierra.

Sembrar futuro con 
raíces profundas
La jamaica de la Costa Chica no es 
sólo una flor: es un símbolo de la 
fuerza afrodescendiente, del mes-
tizaje agrícola y de la sabiduría 
campesina. En cada sorbo de agua 
fresca, en cada frasco de merme-
lada o en cada flor secándose al 
sol, se encierra una historia de 
mujeres que siembran esperanza.  

En un mundo que busca alter-
nativas frente a la crisis climática 
y alimentaria, la jamaica guerre-
rense se levanta como una flor de 
resistencia. Desde Villa Hermo-
sa, Tecoanapa, las campesinas de 
Xochimejka nos recuerdan que la 
soberanía alimentaria no se decre-
ta: se cultiva, se cuida y se celebra 
con el color rojo de la vida. •

Cultivo de jamaica en Villa hermosa, Tecoanapa. Yulissa Secundino Eusebio

Cultivo de jamaica en Villa hermosa, Tecoanapa. Yulissa Secundino Eusebio
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La importancia de los 
copales en Guerrero
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Facultad de Filosofía y Letras, UNAM  Estefanía Suárez Alvarado. 
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E
n el mercado de Chi-
lapa se pueden obser-
var puestos donde se 
vende el copal, incluso 
encontrar las famosas 

cajitas de Olinalá que al abrir-
las desprenden una fragancia 
única. Muchas personas desco-
nocen que tanto el copal del día 
de muertos y muchas artesanías 
vienen de los árboles, llamados 
copales. El término copal deri-
va de la palabra náhuatl copalli 
y de ahí se extendió al mundo. 
La extracción de resina de copal 
implica recorridos en el bosque, 
quienes realizan esta actividad 
se autodenominan copaleros/
copaleras. Esta actividad se suele 
realizar en la temporada de llu-
via, cuando hay una mayor pro-
ducción de resina, las personas 
procuran hacer cortes precisos y 
cuidadosos para evitar la muerte 
del árbol.

Los copales pertenecen a la 
familia botánica Burseraceae. 
Rzedowski y colaboradores des-
cribieron sus características y 
distribución en América, África y 
Asia. Especies como el copal san-
to (Bursera copallifera) y linaloe 
(Bursera linanoe) son endémicas 
de México y forman parte de la 
vegetación dominante de los Bos-
ques tropicales caducifolios. La 
mayor diversidad en México se 
encuentra en Guerrero con alre-
dedor de 50 especies. Cada uno 
de estos copales es nombrado de 
acuerdo con la región y de ellos se 
aprovechan los troncos, la corte-
za, la resina y el aceite esencial. 

La importancia cultural de es-
tos árboles es histórica, desde 
antes de la colonia las personas 
usaban incluso el copal para la 
vestimenta, calzado y ornamenta-
ciones. La resina no sólo se sahu-
maba, sino que servía para teñir, 
y fabricar pegamentos y aprestos. 
El copal también se encuentra en 
máscaras, en murales, orfebrería, 
pigmentos, y maquillaje. Era la 
resina que más se consumía y 
su humo se consideraban dioses 
blancos, también se usaba como 
una forma de comunicarse y de 
agradar a los dioses, en lugares 
sahumar era una práctica diaria 
y el intercambio de copal tenía 
una importancia religiosa. 

Hasta hoy en día los copales 
son cuidados y aprovechados, en 
bosques de propiedad colectiva de 
ejidos y comunidades, los produc-
tos derivados satisfacen diversas 
necesidades espirituales, socio-
culturales y económicas. Estos 

se utilizan en la vida cotidiana 
y en diversas festividades como 
Semana Santa y el día de muer-
tos. Su importancia también se 
refleja en el comercio de la resina 
para la industria a nivel regional 
y nacional. 

Uno de los ejemplos de la im-
portancia del copal en Guerrero 
se encuentra en el ejido de Aca-
teyahualco (municipio de Ahua-
cuoyzingo). Aquí se encuentra 
el copal tecomaca (Bursera sub-
moniliformis) y el copalcahuite 
(Bursera copallifera), y en menor 
medida el copal chino (Bursera 
bipinnata) y personas mencionan 
que es una suerte encontrarlo y 
que la calidad de su resina es me-
jor. También hay “copal de piedra” 
que es el nido de una avispa mez-
clado con arenas, gravas, resina y 
restos vegetales, que al quemarse 
huele a copal. Las personas suelen 
suplir su abasto de copal en el 
bosque y a veces lo compran en el 
mercado de Chilapa, tampoco se 
suele comercializar por ser para 
autoconsumo. 

En cada lugar, la extracción 
de resina tiene un nombre, en 
este ejido las personas suelen 
decir “chimear”. El copal se suele 
bendecir el domingo de ramos y 
el sábado de gloria y se usa todo 

el año, especialmente en semana 
santa y el día de todos los santos. 
Es común sahumar la casa para 
purificarla y para repeler alacra-
nes y mosquitos. Este se usa para 
tranquilizar a los niños inquietos, 
para los males de aire, espantos, 
golpes, y diversos usos medicina-
les. También está presente en las 
oraciones y peticiones, velorios, y 
se usa para pedir lluvia y buenas 
cosechas. Aunque sigue presente 
en la vida cotidiana tampoco se 
puede negar que aquí y en otros 
lugares hay una pérdida del cono-
cimiento de su aprovechamiento 
y usos, y que uno de los retos es 
colectarlo sin poner en riesgo su 
permanencia futura. 

El linaloe es otro copal de im-
portancia cultural en Guerrero y 
el país, este tiene una historia de 
sobreexplotación en los siglos XIX 
y XX. En este periodo se extrajo el 
Aceite Esencial (AE) de “madera 
calada” con una fuerte demanda 
en la industria de la perfumería 
Europea; se dice que el Chanel 
No. 5 tenía AE de linaloe. Los 
árboles maduros eran “calados” 
y talados para aprovechar solo 
la madera impregnada de olor, 
posteriormente se destilaba y lo 
demás se desechaba. El gobierno 
mexicano otorgó concesiones a 
empresas como la droguería “Sar-
gant & Son” quienes invirtieron y 
comercializaban el AE a Francia, 
Alemania y Estados Unidos. Este 

comercio se consolidó aprove-
chando el conocimiento de los 
grupos locales. La visión extrac-
tivista colonial trajo consigo con-
secuencias desfavorables para los 
productores mexicanos, debido a 
que los árboles maduros eran es-
casos, lo que bajó la rentabilidad, 
además los ingleses establecieron 
plantaciones de gran escala en la 
India y dejaron de comprar el AE 
de origen mexicano. Esto hizo que 
las fábricas artesanales mexica-
nas quebraran en los años 60 ‘s. 
El otro tipo de aprovechamiento 
de carácter tradicional de los ar-
tesanos de Olinalá, Guerrero, era 
la fabricación de objetos con la 
madera de linaloe con la técnica 
de laqueado. Ahora, debido a la 
escasez de los árboles de linaloe, 
usan madera de pino a la cual 
le agregan un baño con aceite 
esencial de linaloe. 

Actualmente, distintas comu-
nidades y familias de la región 
del Alto Balsas en Guerrero res-
guardan el uso de los copales 
como el linaloe quienes utilizan 
el aceite de linaloe como recurso 
medicinal. Las familias recolec-
tan el fruto y utilizan el linaloe 
para curar heridas y picaduras de 
alacrán, los campesinos se toman 
una única dosis con agua y les 
funciona como un antiveneno, 
este remedio les ha permitido so-
brellevar la carencia de servicios 
médicos. Otras propiedades son: 
relajante del sistema nervioso, 
antiinflamatorio, cicatrizante y 
bactericida. 

Es importante conocer y amar 
las tradiciones en torno a los 
copales para que se preserven 
en las siguientes generaciones, 
que incluso compradores y con-
sumidores sepan de su origen. 
Al mismo tiempo, no perder la 

memoria de las consecuencias 
de la explotación de la lógica co-
lonialista, y recordar la historia 
y los usos del copal. Cuestionar 
¿Cómo aprovechar los copales 
de mejores formas ¿Por qué si 
México es centro de origen de 
estas especies, no se le reconoce 
a nivel mundial? ¿Cuáles son los 
factores que limitan o debilitan 
la organización comunitaria y 
afectan a los bosques en los que 
se encuentran los copales? entre 
otras preguntas.

También es importante men-
cionar que los entornos naturales 
en los que se distribuyen los copa-
les no sólo están amenazados por 
los cambios de uso de suelo, sino 
por múltiples factores sociales y 
ambientales. En muchos lugares, 
hay una preocupación por cuidar 
estas especies y regular su apro-
vechamiento, mejorar los precios 
y esquemas de comercio justo. Es 
importante romper con la visión 
dicotómica de la relación sociedad-
naturaleza, no perder los conoci-
mientos de los múltiples usos de los 
copales y de las formas de aprove-
charlos. Fortalecer las formas de or-
ganización, buscar estrategias para 
su propagación y la restauración 
de los bosques, diseñar sistemas 
agroforestales y buscar las mejores 
formas de extracción. El valor del 
copal va más allá del precio que se 
le asigna, pues es parte de la vida 
de muchas personas, es importante 
seguir conociendo de los copales 
tanto en sus aspectos sociales como 
ecológicos. •

*Agradecemos a todas las perso-
nas que en diferentes momentos de 
sus vidas y de nuestras vidas nos 
compartieron sus conocimientos 
sobre estos hermosos árboles, sin 
ello no sería posible construir las 
reflexiones aquí presentadas. 

Fruto de linaloe. Estefanía Suárez Alvarado

Frascos de aceite esencial de lináloe en presentación de venta para aromaterapia, 
tónico y medicinal. Estefanía Suárez Alvarado
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Laboratorios 
artesanales: 
ciencia viva 
en manos 
campesinas

Teolincacihuatl Romero Rosales  Proyecto PRONAII 134 
“Fortaleciendo el poder y las capacidades de las mujeres que construyen 
la soberanía alimentaria”. Facultad de Ciencias Agropecuarias y 
Ambientales, UAGro 18029@uagro.mx 

E
n medio de los surcos 
resecos de un campo 
golpeado por los hura-
canes y el abandono, 
germina una nueva se-

milla: la del conocimiento cam-
pesino reavivado. No se trata de 
un laboratorio blanco, lleno de tu-
bos de ensayo y batas, sino de una 
cocina de tierra apisonada donde 
el fuego hierve olotes, y las manos 
campesinas inoculan esperan-
za. Allí, mujeres de las escuelas 
campesinas del sur de Guerrero 
han aprendido a reproducir sus 
propios microorganismos benéfi-
cos: hongos como Trichoderma o 
Beauveria, aliados invisibles que 
devuelven la vida a los suelos.

Este acto, aparentemente senci-
llo, encierra una revolución silen-
ciosa. En lugar de comprar un bote 
de biocontrol (microbiología a la 
venta), las productoras elaboran 
sus propias cepas con un costo 
menor a diez pesos por bolsa. Ese 
simple hecho las coloca en otro 
lugar del sistema agroalimenta-
rio: del consumo dependiente a 
la autonomía creadora. Ya no son 
compradoras de soluciones em-
paquetadas, sino productoras de 
vida microscópica, y ese tránsito 
del gasto a la creación, es también 
una forma de emancipación.

Del laboratorio corporativo 
al laboratorio comunitario
Durante décadas, el modelo agrí-
cola impuesto empujó al campe-
sinado a depender de agrotóxicos 
y productos industriales. Los 
mismos que prometían abun-
dancia acabaron enfermando la 
tierra, las aguas y los cuerpos. En 
las comunidades rurales de Aca-
pulco, Tecoanapa y Costa Chica, 
el monocultivo y los plaguicidas 
dejaron heridas profundas: sue-
los agotados, cosechas débiles, 
enfermedades recurrentes y un 
conocimiento ancestral relega-
do al olvido.

Hoy, los laboratorios artesana-
les rurales nacen como respuesta 
a esa historia de despojo. Son es-
pacios sencillos, levantados con 

bejuco, madera y mesas recicladas. 
En lugar de sofisticación, hay or-
den, limpieza y dignidad. En lugar 
de equipos costosos, vaporeras, 
frascos y cajas transparentes. En 
lugar de jerarquías, círculos de 
aprendizaje donde cada mujer 
enseña a otra. La ciencia, despo-
jada de su elitismo, se convierte 
en herramienta de autogestión.

“Nos dimos cuenta de que po-
demos hacer lo que las empresas 
hacen -dice una de las participan-
tes- pero con nuestras manos, con 
nuestras semillas, con nuestros 
olotes”. Lo que antes era un labo-
ratorio industrial se vuelve ahora 
un laboratorio comunal, donde la 
ciencia y el afecto se entretejen.

Microorganismos que 
curan la tierra
Los bioinsumos son organismos 
vivos que ayudan a equilibrar 
los agroecosistemas: hongos y 
bacterias que fortalecen las raí-
ces, protegen de plagas y devuel-
ven la fertilidad perdida. En los 
laboratorios artesanales, estos 
microorganismos son aislados, 
reproducidos y aplicados en las 
milpas, con resultados visibles: 
plantas más vigorosas, menos 
enfermedades y una mejora evi-
dente en la calidad del suelo.

El proceso es tan artesanal 
como científico: olotes de maíz la-
vados, esterilizados y colonizados 
con esporas. En quince días, las 
bolsas se tiñen de verde o blanco, 
signo de que la vida microscópica 

está lista para volver a la tierra. 
“Es impresionante ver cómo algo 
tan pequeño puede transformar 
tanto”, -dicen campesinas mien-
tras muestran sus bolsas con or-
gullo-. Esa es la nueva alquimia 
del campo: transformar residuos 
en insumos, dependencia en au-
tonomía, miedo en conocimiento.

La educación popular 
como raíz de la soberanía 
alimentaria 
Los laboratorios artesanales son 
también escuelas de pensamien-
to crítico. No solo producen hon-
gos, sino conciencia. En cada 
sesión se discute qué significa 
depender de insumos comprados, 
cómo la agroindustria disfrazó la 
dependencia de “modernización” 
y cómo recuperar el principio de 
que la tierra tiene su propia me-
dicina. Estas experiencias parten 
de las Escuelas Campesinas de 

Mujeres, donde se practica una 
agroecología campesina por y 
para la vida. Ahí, la ciencia mo-
derna dialoga con los saberes lo-
cales y las prácticas ancestrales. 
No hay recetas cerradas, sino 
aprendizaje colectivo. Y ese diá-
logo transforma no solo el suelo, 
sino las relaciones humanas: la 
mujer campesina se convierte en 
científica de su propio territorio, 
en guardiana de microorganis-
mos nativos, en creadora de so-
beranía alimentaria. 

Autonomía que florece
El impacto social de estos la-
boratorios va más allá de los 
resultados agronómicos/biotec-
nológicos. Se ha generado una 
red de 120 productoras/campe-
sinas capacitadas en cuatro co-
munidades de Acapulco rural, se 
inició en la Costa chica de Gue-
rrero y se ha ido caminando ha-
cia el fortalecimiento del poder 
y las capacidades de las mujeres 
rurales de este puerto, que hoy 
elaboran sus propios bioinsumos 
y los aplican en cultivos asocia-
dos al sistema milpa: maíz, ca-
labaza, frijol, jamaica, ajonjolí y 
frutales. La reducción de costos, 
el aumento del rendimiento y la 
mejora en la salud del suelo son 
evidentes. Pero el cambio más 
profundo es simbólico: el orgu-
llo de volver a ser protagonistas 
del conocimiento.

Cuando las mujeres reproducen 
Trichoderma o Beauveria con sus 

propias manos, están reproducien-
do también su poder colectivo. 
Están demostrando que la ciencia 
no pertenece a los laboratorios 
cerrados, sino a los pueblos que 
cultivan vida. Cada bolsa que bro-
ta de sus vaporeras es una victoria 
frente al mercado que quiso pri-
vatizar la fertilidad.

Agroecología para la 
independencia
En tiempos donde la “agricultu-
ra orgánica” se ha vuelto también 
un negocio, hablar de laborato-
rios artesanales es hablar de 
independencia epistemológica 
y económica. No basta con sus-
tituir los agroquímicos por pro-
ductos “verdes” comprados: el 
verdadero cambio ocurre cuan-
do los campesinos elaboran sus 
propios medios de producción. 
Cuando el conocimiento se com-
parte en comunidad, cuando la 
ciencia se democratiza, y cuan-
do la fertilidad deja de venderse 
para volver a cultivarse.

En Guerrero, las mujeres cam-
pesinas han demostrado que la 
agroecología no es solo una téc-
nica, sino una forma de vida. Que 
la soberanía alimentaria no se 
decreta: se siembra, se reproduce 
y se comparte. Y que el laboratorio 
más poderoso no es el de acero 
inoxidable, sino el corazón de una 
comunidad que decidió volver a 
confiar en su propio saber.

Epílogo: las manos que 
siembran ciencia
Al caer la tarde, las mujeres 
guardan sus bolsas llenas de mi-
celio como quien guarda un te-
soro. No solo contienen hongos, 
sino la posibilidad de un futuro 
distinto. En cada espora late un 
mensaje: podemos hacerlo noso-
tras mismas.  

Como dice Gustavo Duch: “mu-
cha gente en pequeños espacios, 
en muchos lugares pequeños, cul-
tivará pequeños huertos que ali-
mentarán al mundo”. Y podríamos 
agregar: muchas mujeres campe-
sinas, en muchos pueblos de Gue-
rrero, cultivarán microorganismos 
pequeños que curarán la tierra y 
alimentarán la esperanza. •

Inauguración de laboratorio artesanal de microorganismos benéficos. Cortesía Colectivo MUSA

Preparación de microorganismos de montaña con suelos vivos de Carrizo, 
Acapulco.Guerrero. Teolincacihuatl Romero Rosales

En Guerrero, mujeres campesinas reproducen 

microorganismos benéficos en cocinas 

rurales, revitalizando suelos y autonomía. 

Con bajo costo, transforman dependencia 

agroindustrial en creación comunitaria, 

protagonizando una silenciosa revolución 

agrícola y cultural de emancipación femenina.

mailto:18029@uagro.mx
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La artesanía del barro 
en Chilacachapa: 
memoria, tierra y 
resistencia en la zona 
norte de Guerrero

Adilene Amaro Yépez  Colectivo Saberes Campesinos de Mujeres de Guerrero

E
n las montañas de Te-
loloapan, zona norte 
de Guerrero, existe una 
hermosa actividad de 
darle forma a la tierra 

de donde el viento arrastra his-
torias antiguas y el territorio ha-
bla a través de sus oficios, en este 
paraje, se encuentra Chilacacha-
pa, un pueblo que ha sostenido 
con dignidad uno de los trabajos 
más antiguos de Mesoamérica: 
la alfarería. Aquí, el barro no es 
solo materia prima: es territorio, 
identidad y herencia viva. En 
esta comunidad, mujeres y hom-
bres moldean comales, ollas, 
cazuelas, molcajetes y figuras 
que no solo sirven para cocinar 
o jugar, sino que conservan una 
forma profunda de entender el 
mundo y habitarlo.

Un oficio con raíces milenarias
La historia del barro en Guerrero 
es tan antigua como los prime-

ros asentamientos humanos del 
estado. En la cultura nahua uti-
lizaron la arcilla para crear uten-
silios, figurillas ceremoniales y 
objetos cotidianos que acompa-
ñaban la vida y la espiritualidad. 
En ese linaje se inscribe Chila-
cachapa: un pueblo que, aun en 
medio de los alcances de esta era 
que desvaloriza lo creado con las 
manos, mantiene técnicas que se 
remontan a épocas prehispáni-
cas. El trabajo manual sigue sien-
do la base del conocimiento: no 
hay moldes industriales, ni hor-
nos modernos; hay manos, tierra, 
agua, fuego y memoria.

La arcilla colorada: 
del cerro al patio
El origen de cada pieza comienza 
en el cerro, donde la comunidad 
tiene identificada una veta de ar-
cilla colorada que ha sido traba-
jada por generaciones. Hasta allí 
suben hombres y mujeres que, 

con herramientas sencillas y un 
profundo respeto por la tierra, 
extraen el barro que luego será 
transformado. Esta arcilla baja 
del cerro en burros y mulares 
que caminan por los senderos 
difíciles, recordando que la alfa-
rería es también un acto de co-
munión con el paisaje.

Ya en los patios familiares, el 
barro se limpia, se remoja y se 
amasa con agua de pozo. Las mu-
jeres artesanas trabajan en peque-
ños grupos, acompañadas de sus 
hijas e hijos, quienes aprenden 
observando el movimiento de las 
manos sobre la tierra húmeda. En 
estos espacios se confirma que el 
barro no es objeto: es extensión 
del cuerpo y del territorio.

El modelado: un acto 
de comunidad
La alfarería en Chilacachapa no 
es solo una actividad económica: 
es una forma de vida basada en 
el trabajo colectivo. Hombres y 
mujeres participan en distintas 
etapas del proceso: unos reco-
lectan y transportan la arcilla; 
otras moldean, afinan y dan for-
ma; otros preparan los espacios 
de cocción, consiguen estiércol 
o acomodan las piezas para su 
posterior venta. La comuni-
dad completa participa, forta-
leciendo redes de colaboración 
que sostienen la economía y la 
cultura.

Cada comal, cada olla, cada 
juguete de barro está ligado a la 
soberanía alimentaria del pueblo. 
En un comal de Chilacachapa se 
cuece el maíz nativo sembrado en 
las milpas; en una olla de barro 
se hierven los frijoles que brotan 
de la tierra; en un molcajete se 
muelen los chiles que dan vida a 
la comida campesina. Son objetos 
que alimentan, pero también res-
guardan la memoria culinaria del 
territorio, hacen figuras diversas, 
animales de la regiones y verda-
deras obras de arte que salen de 
inspiración, de su imaginación.

Cocción con estiércol: una 
técnica ancestral y ecológica
Una de las características más 
singulares de Chilacachapa es 
su método de cocción. Las pie-
zas moldeadas se colocan en 
charolas metálicas “hechizas” y 

se rodean con láminas que ayu-
dan a concentrar el calor. En vez 
de hornos industriales, la comu-
nidad utiliza estiércol seco de 
ganado bovino, lo que permite 
mantener una temperatura esta-
ble durante varias horas. Primero 
se cuece “a fuego lento” y luego 
“a fuego alto”, en un proceso que 
puede durar más de ocho horas.

Este método no es un recurso 
improvisado: es un saber ancestral 
que demuestra un profundo co-
nocimiento del comportamiento 
térmico del estiércol, de la hume-
dad del barro y del tiempo que 
cada pieza requiere. Además, es 
una práctica ecológica: transforma 
un desecho natural en energía, 
no utiliza combustibles fósiles y 
produce una cerámica resistente, 
de acabado fino, apreciada en toda 
la región.

Biocultura viva
La elaboración del barro en 
Chilacachapa posee todos los 
elementos para ser reconocida 
como patrimonio cultural inma-
terial: es una práctica comunita-
ria, deriva de saberes ancestrales 
transmitidos de generación en 
generación, está íntimamente li-
gada al territorio y a la vida cam-
pesina, y constituye un elemento 
central en la identidad colectiva.

Sin embargo, como muchas tra-
diciones rurales, enfrenta riesgos: 
la migración, el desinterés de las 
nuevas generaciones, la competen-

cia con productos industriales ba-
ratos y la falta de reconocimiento 
institucional. Para revalorizar este 
oficio es necesario documentar 
su historia, promover una marca 
colectiva que distinga su origen, 
fortalecer estrategias de comercio 
justo, e impulsar ferias, exposicio-
nes y talleres comunitarios que 
fomenten el relevo generacional.

Cultura, territorio y libertad
Chilacachapa es, en esencia, un 
territorio donde la tierra, el fue-
go y la memoria se entrelazan. La 
arcilla enseña a las hijas a reco-
nocer el barro húmedo, a sentir 
el punto exacto del fuego, a res-
petar el tiempo del secado. Las 
abuelas transmiten saberes que 
no están escritos en ningún li-
bro: aprender a dialogar con la 
tierra, a transformarla con pa-
ciencia, a cuidar de ella como se 
cuida una historia familiar.

La artesanía del barro no es 
solo un oficio: es una forma de 
libertad. Es resistencia frente a 
la homogeneización cultural y 
alimentaria; es afirmación iden-
titaria en un mundo que intenta 
borrar lo comunitario; es vida en 
equilibrio con el territorio. Cada 
pieza es testimonio de un legado 
que persiste. Cada comal es un 
puente hacia la cocina tradicional 
campesina. Cada figura de barro 
es un recordatorio de que, en Gue-
rrero, la tierra sigue hablando a 
través de las manos de su gente. •

Trituración y secado del barro. Adilene Amaro

Venta de barro de Chilacachapa en Teloloapan, Guerrero. Cortesía Puro Chilacachapa

En Chilacachapa, Teloloapan, la alfarería 

ancestral persiste como identidad 

y herencia viva; mujeres y hombres 

moldean barro en oficios milenarios 

que resisten modernidad, preservando 

memoria y cultura comunitaria.
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Diversidad biocultural 
del pueblo Me’phaa de 
Plan de Gatica, Ayutla 
de los Libres, Guerrero

Felipe de Jesús Esquivel Torres  felipe.esquivel4@gmail.com

E
n Plan de Gatica, esta 
diversidad biocultural 
no se guarda en vitri-
nas ni se encierra en 
archivos. Se cultiva, 

se conversa, se camina. Esta co-
munidad del pueblo originario 
Me’phaa, ubicada en la montaña 
de Ayutla de los Libres, Guerre-
ro, ha resistido siglos de abando-
no, imposición y olvido. Aquí, el 
territorio no es solo geografía: es 
historia viva, vínculo profundo y 
acto cotidiano de resistencia. 

Acompañar procesos comunita-
rios en pueblos originarios implica 
aprender a escuchar lo que no se 
dice, leer entre silencios, respetar 
los ritmos de la palabra y la cul-
tura. La diversidad biocultural 
del pueblo Me’phaa se manifiesta 
en sus formas de cultivo, en su 
lengua, en su educación, en sus 
modos de organización y en su 
manera de cuidar la salud. Tam-
bién se expresa en los rituales co-
tidianos, en la forma de nombrar 
el mundo y en el respeto profundo 
por la tierra.

La agricultura en Plan de Gatica 
es mucho más que producción: es 
una práctica ancestral que conec-
ta a las familias con el entorno. 
Se cultivan jamaica, maíz, fri-
jol y calabaza, y aún se conserva 

el policultivo tradicional en las 
montañas. Sin embargo, la pre-
sión por producir más y el uso de 
fertilizantes han modificado estas 
técnicas. Para contrarrestarlo, el 
posgrado en Desarrollo Social y 
Cuidado del Medio Ambiente de 
la Universidad Autónoma de Gue-
rrero, impulsa el proyecto “Maíz y 
Frijol”, que busca rescatar semillas 
y técnicas tradicionales mediante 
parcelas experimentales y prác-
ticas naturales. Este esfuerzo no 
solo recupera saberes agrícolas, 
sino que fortalece el patrimonio 
cultural ligado a la tierra y a la 
soberanía alimentaria.

La lengua Me’phaa sigue viva 
en la comunidad. Es más que un 
medio de comunicación: es trans-
misora de saberes, de afectos, de 
historia. En el jardín de niños, do-
centes foráneos han mostrado sen-
sibilidad al aprender el idioma local 
para comunicarse con sus alum-
nos, quienes tienen allí su primer 
contacto formal con el español. 
Sin embargo, el programa oficial 
ignora esta riqueza lingüística, lo 
que evidencia una falta de apertu-
ra hacia la diversidad cultural. En 
contraste, la primaria promueve 
una interculturalidad positiva al 
ser bilingüe e incluir docentes de 
la comunidad. La telesecundaria, 

aunque se imparte solo en espa-
ñol, sus maestros conviven fuera y 
dentro del aula con la comunidad, 
construyendo sociedad.

Hasta hace algunos años, Plan 
de Gatica no contaba con prepa-
ratoria. Gracias al acercamiento 
del pueblo originario con el Cam-
pus Costa Chica de la Universi-
dad Autónoma de Guerrero y a la 
gestión comunitaria para reparar 
un generador eléctrico, surgió la 
propuesta de crear una exten-
sión educativa en la comunidad. 
Este proyecto se concretó con el 
apoyo de un equipo académico 
comprometido, integrado por el 
Dr. José Maclovio Sautto Vallejo, 
el M.C. Alfredo Montaño López, 
el M.C. Marcos Zurita Bautista, el 
M.C. Víctor Manuel Díaz Juárez, la 
M.F.P.D. Aidee Valente Gil y la Lic. 
Irene Santiago García. Así nació 
la Preparatoria No. 44, extensión 
Plan de Gatica. 

En sintonía con los lineamien-
tos de la Nueva Escuela Mexicana, 
y gracias al acompañamiento de 
profesores investigadores exter-
nos, se ha fortalecido la formación 
de las y los estudiantes en Plan de 
Gatica. Como parte de este esfuer-
zo, se ha promovido activamente 
el uso escrito de la lengua Me’phaa 
dentro de las actividades escola-
res, reconociéndola como cultura 
viva. Actualmente, la preparatoria 
cuenta con su primera generación 
de egresados, reflejo del compro-
miso educativo y comunitario.

A inicios de este año, también 
se puso en marcha la Maestría en 
Desarrollo Social y Cuidado del 
Medio Ambiente, igualmente per-
teneciente al Campus Costa Chi-
ca. Esta iniciativa busca generar 
conocimiento desde el territorio, 
respetando e incorporando el pa-
trimonio cultural local, generando 
proyectos productivos en beneficio 
de la comunidad, es decir, se trata 
de un posgrado con incidencia 
real. En este marco, se aprobaron 
dos proyectos por la SECIHTI: uno 
sobre el rescate agrícola de maíz 
y frijol y, otro sobre la historia 
del pueblo Me’phaa. Este último 
busca reflexionar sobre los aciertos 
y errores colectivos, fortalecer la 
identidad y reconciliarse con el 
pasado. Ambos proyectos son par-
ticipativos e integran a estudiantes 
y habitantes de la comunidad.

En Plan de Gatica, la comisaría 
se fortalece a través de la asam-
blea, espacio que promueve la par-

ticipación ciudadana y el diálogo 
entre iguales. En la Casa de los 
Pueblos del municipio conviven 
las culturas Me’phaa, Na Savi y 
mestiza. Ayutla de los Libres es el 
único municipio en Guerrero que 
se rige por usos y costumbres —o 
“sistemas normativos internos”— 
y ha enfrentado tensiones con 
el sistema de partidos políticos. 
Gracias a la asamblea, se han lo-
grado mejoras en infraestructura 
que durante años fueron negadas 
por la clase política.

La salud en Plan de Gatica se 
vive desde una hibridez entre me-
dicina tradicional y atención ins-
titucional. Uno de los elementos 
más significativos de esta cultura 
viva, está en el temazcal, palabra 
que significa “casa de la sudación” 
y también “casa de los acuerdos”. 
Este espacio ceremonial y terapéu-
tico integra los cinco elementos 
fundamentales: la tierra, repre-
sentada por el barro con el que se 
construye el temazcal, extraído de 
la propia comunidad; el agua, que 
se transforma en vapor al contacto 
con las piedras calientes; el aire, 
que se mezcla con el vapor y los 
aromas de las hierbas medicina-
les; el fuego, que genera el calor 
necesario para activar las propie-
dades curativas; y el espíritu, que 
se manifiesta en la intención de 
sanar, de reconciliarse.

El temazcal es utilizado prin-
cipalmente para dar a luz, para 
tratar enfermedades como la ar-
tritis, y como medio de relajación 
frente al estrés. Es un espacio 
de sanación física, emocional y 
comunitaria. Su uso no solo res-
ponde a necesidades de salud, sino 
que reafirma una cosmovisión 
en la que el cuerpo, la tierra y la 
comunidad están profundamente 
conectados. Este saber ancestral, 
transmitido por generaciones, for-
ma parte de la bioculturalidad de 
los pueblos originarios en general, 
y en Plan de Gatica se mantiene 
vivo y vigente.

Por otro lado, el acceso a la 
medicina moderna es limitado o 
intermitente: en ocasiones llegan 
enfermeros o médicos, pero no 
de manera permanente. Ante 
esta situación, los saberes co-
munitarios sobre el cuidado de 
la salud han permitido al pueblo 
Me’phaa enfrentar esta carencia 
y sostener prácticas de sanación 
propias. El reto —y también el 
horizonte— es avanzar hacia un 
sistema de salud intercultural, 
en el que la cultura ancestral y 
la ciencia médica dialoguen y se 
complementen. Esta integración 
representa un paso fundamen-
tal para construir una atención 
en salud más justa, pertinente 
y respetuosa de la diversidad 
biocultural.

La lengua como fuente de sa-
beres, la asamblea como forma 
de organización, la medicina tra-
dicional como forma de cuidado, 
y el policultivo como práctica 
agrícola, son pilares de la di-
versidad biocultural del Plan de 
Gatica. Estos elementos han sido 
fundamentales para resistir el 
abandono del Estado y para sos-
tener la vida comunitaria.

Esta diversidad biocultural no 
solo pertenece a Plan de Gatica: 
es parte del tejido profundo de 
México. Reconocerlo implica que 
la sociedad en su conjunto valore 
la biodiversidad como una ri-
queza, y no como una diferencia 
que se tolera. El pueblo Me’phaa, 
con su lengua, su medicina, su 
agricultura y su forma de orga-
nización, nos recuerda que hay 
otras maneras de vivir, de cui-
dar, de aprender. Y que, en esas 
formas, muchas veces invisibles 
para el Estado, se encuentra la 
clave para construir un país más 
justo, más plural y más enraizado 
en su historia. La bioculturalidad 
no es un lujo ni una nostalgia: 
es una herramienta viva para 
transformar el presente y sem-
brar futuro. •Primaria Bilingüe “Gral. Emiliano Zapata” en Plan de Gatica. 

Policultivo. Marcelo Remigio Trinidad, alumnos de la Preparatoria en Plan de Gatica
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Naturaleza, paisaje, 
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estado de Guerrero
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L
as creencias sobre el 
entorno natural y el 
paisaje emanan de una 
cultura particular in-
mersa en relaciones 

históricas de poder. El paisaje de 
la Montaña de Guerrero es una 
construcción social, basada en 
un modo de vida dependiente de 
la agricultura de temporal, que 
implica que los cerros son con-
cebidos como entidades dueñas 
del agua, y por lo tanto de los 
mantenimientos como el maíz. 
Las grandes elevaciones, son las 
principales destinatarias de las 
súplicas del culto de la ritualidad 
indígena. Existen sitios meno-
res del paisaje, que se conciben 
igualmente como “entidades vi-
vas” con la capacidad de interve-

nir en la problemática cotidiana, 
curando enfermedades, entre-
gando riquezas. El paisaje y sus 
elementos en conjunto, piedras, 
árboles, barrancas, manantiales 
constituyen elementos vitales 
dentro de la concepción indíge-
na, se consideran “seres” capaces 
de realizar “acciones”, son conce-
bidos como “sujetos” dotados de 
conciencia y volición y no como 
meros “objetos” inertes, despro-
vistos de sentido. 

Dentro de la red de símbolos 
dominantes, que se entretejen en 
el ritual agrícola nahua, (montaña, 
cruz, lluvia, agua, maíz), aparece 
otro símbolo particular ligado al 
arquetipo del monte como “espacio 
salvaje”, fuera del orden y con-
trol humano, el jaguar, en lengua 

náhuatl tecuani, es una imagen 
omnipresente en las danzas y en 
el arte de la entidad. A él maíz, al 
ser el producto central del trabajo 
humano, se le dedica un cuidado 
y una ritualidad especial, las ce-
lebraciones agrícolas de origen 
mesoamericano fueron sincreti-
zadas para congraciarse con las 
distintas deidades cristianas a las 
que se suplica por la cosecha. En 
la cosmovisión Nahua de Guerrero 
las mazorcas tiernas o jilotes, son 
concebidas como personas sagra-
das, se imaginan como pequeñas 
niñas divinas, con las que se dia-
loga, y a las que se les dedica una 
fiesta especial llamada Xilocruz, 
una fiesta de la cosecha del maíz 
tierno que se celebra en otoño.  
Artistas nahuas como Griselda 
Romero de Acatlán en la Montaña 
Baja han hecho de las muñecas de 
jilotes un referente principal en el 
imaginario de su obra plástica. 

En los muros del Museo Comuni-
tario Xipe Totek en Chiepetlán en el 
municipio de Tlapa de Comonfort 
pinté un mural al fresco, represen-
tando la cruz de mazorcas de cuatro 
colores que adorna los estandartes 
de la comunidad, simbolizando 
los rumbos cardinales, el mural 
es ahora escenario de la ritualidad 
comunitaria. En un fragmento de 
un rezo, que recopilé en Chiepetlán 
enunciado por el Tlamahquetl Ar-
cadio (un ritualista presentador de 
ofrendas —ya difunto—) se nombra 
a los jilotes como “nuestros santos” 
(tosantotzin) el rezandero aclara 
que las mazorcas tiernas son como 
“niños”, (moxiloconetl), y que son 
frágiles como “jilotes que se des-
granan”. Una de las fechas actuales 
de especial relevancia agrícola y 
ceremonial en Chiepetlán ocurre el 
día 21 de septiembre el día de San 
Mateo, en el cual se hace una “fies-
ta” o “ritual” dedicada a los elotes 
o jilotes, durante esta celebración 
a “las primicias” se acostumbra 
adornar con flores de pericón cada 
una de las esquinas de la milpa. 
Dentro del hogar, se colocan elo-
tes tiernos en una mesa decorada 
con papel y flores, se ofrenda a los 
jilotes chocolate y comida, algunas 
personas tienen la costumbre de 
colocar también las herramientas 
de trabajo del campo, a las cuales 
se les ofrece igualmente “de comer”. 
Los elotes hervidos son ofrecidos 
primeramente a los “ángeles” o “tra-
bajadores”, para ello la costumbre 
es “hablar” a los primeros elotes de 
la cosecha, a los cuales se sahúma 
con copal y pericón, se dirige una 
plegaria solicitando a los “angelitos” 
que asistan a comer, después de 
ofrendar a los jilotes, las personas 
comen los elotes hervidos con gran 
festividad y alegría. Artistas nahuas 
del Alto Balsas como Nicolás de Je-
sús de Ameyaltepec han plasmado 
detalladamente los ciclos agrícolas, 
la ritualidad y la vida cotidiana de 
sus comunidades en relación con el 
maíz y las luchas contra el despojo 
y la defensa del territorio.

Ciertos lugares domésticos en la 
Montaña de Guerrero tienen gran 
importancia simbólica, como la 
troje donde se almacena el maíz. 
Por encima de la troje hay una 
abertura donde a veces se colo-
ca una mazorca, denominada “la 
culebra”, coatl en náhuatl. Esta 
mazorca se deja con la creencia 
que sirve para ahuyentar a los ra-
tones, se decía que si “un ladrón 
trataba de robar el maíz veía una 
culebra que lo espantaba”. También 
se cree que dicha culebra ahuyenta 
al personaje del “hambre”, deno-
minado en náhuatl mayantle, que 
hace que el maíz no rinda y que se 
vacíe rápido la troje. 

Al respecto de este personaje la 
pobladora doña Rosa de Chiepetlán 
explica: “mayantle es cuando hay 
hambre, cuando llega San Miguel 
se acaba, porque ya hay maíz, aho-
rita ya no se sufre como antes, se 
comía entonces la camagüita, el 
maíz tierno, lo molíamos y en las 
hojas de totomoxtle, echábamos 
la masita y se ponía a cuajar en el 

comal, se hacían tamales de elo-
te, pero ese maíz tierno, no llena 
igual, así decíamos está pegando 
fuerte el Mayantle. Pero ya mero 
viene San Miguel, entonces Ma-
yantle se va: porque ya hay maíz, 
ya hay frijol, ya hay ejote, ya hay 
calabacitas”.  

Al interior de la troje, en cada 
una de las cuatro esquinas los po-
bladores de Chiepetlán colocan 
ceremonialmente dos mazorcas 
dobles denominadas “cuatas” jun-
to con una mazorca denominada 
“molquite” o “molquitzin” en ná-
huatl este término designa a el 
maíz arrugado que no se ha llenado 
bien, al que nombran, antropomór-
ficamente como “el viejito” o “el 
cieguito” del cual se cree que es el 
abuelo del maíz, de cuyo espíritu 
se dice no puede “irse” y se queda 
dónde está. Al maíz molquite, lo 
sigue el maíz llamado “bueno”, el 
cual puede “ver” y puede “viajar” 
e irse. La creencia es que cuando 
tiembla el maíz “bueno” se espan-
ta y se quiere ir, pero no se va, 
porque se queda a cuidar el maíz 
molquite o viejito. Al respecto de 
la importancia del maíz molquite 
en Chiepetlán se cuenta que: “En 
una ocasión una señora tenía muy 
buenas cosechas de maíz, al estar 
desgranando, dejó todo el maíz 
molquite abandonado en el campo, 
un señor que pasó por ahí escuchó 
que lloraba un niño, y lo buscó tras 
las piedras, en los matorrales y 
nada… prestó atención a donde es-
taba el maíz y se dio cuenta que era 
el maíz el que lloraba, lo recogió y 
se lo llevó para su casa, la señora 
que lo abandonó no volvió a tener 
cosechas abundantes, mientras 
que el señor que lo recogió, tuvo 
abundancia de maíz, por eso se 
dice que ese molquite, llama al 
maíz, y hace que se abunde”. 

Al respecto la hija del rezan-
dero Arcadio el Tlahmáquetl de 
Chiepetlán narra que su finado 
padre, al recoger las mazorcas en 
la milpa buscaba siempre con espe-
cial atención y dedicación, todo el 
maíz molquite, hablándole “al alma 
del maíz” y en náhuatl, le decía: 
“venga conmigo respetable abuelo 
maíz molquitzin ya nos vamos, si 
alguno se quedó y no lo vi, sígame 
ya nos vamos a casa” esto lo hacía 
con la consideración que el maíz 
molquite es “ciego y viejo”, pero 
de gran importancia para que el 
maíz se abunde. Cuando tiembla 
la tierra la creencia es que el maíz 
se espanta y se quiere ir, para evi-
tarlo se rocía con agua bendita la 
troje o los recipientes donde está 
guardado, el maíz nuevo o joven se 
cree que no se va, porque se queda 
a cuidar al abuelo molquite. 

Naturaleza, paisaje y maíz son 
elementos vitales de la cultura 
nahua son concebidos como seres 
y no como objetos, por ello es por 
lo que la defensa del territorio im-
plica la defensa de un ser viviente, 
del que dependemos para nuestro 
sustento. El arte y la cultura de 
Guerrero es un espejo donde po-
demos ver refractadas las luchas 
y los imaginarios de los pueblos. •

Mural en el Museo comunitario de Chiepetlán Xipe Totek. Amaury Velázquez
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E
n la región de la Mon-
taña baja del estado 
de Guerrero, parti-
cularmente entre los 
pueblos nahuas, se 

mantienen un fuerte bagaje cul-
tural contenido en su memoria 
colectiva expresada en la tradi-
ción oral, que define su concep-
ción sobre los bienes naturales, 
el territorio y el paisaje circun-
dante. Este hecho forma parte 
indiscutible de su identidad y de 
las múltiples relaciones sociales 
vinculadas con la mitología, la 
ritualidad, la religiosidad y otros 
ámbitos de la cosmovisión. 

En comunidades nahuas del mu-
nicipio de Chilapa y Zitlala, persiste 
una idea de un territorio ancestral 
en donde se recrean elementos 
identitarios de suma relevancia 
como los rituales agrícolas, la vida 
ceremonial festiva, basada en la 
organización comunitaria, el uso y 
recreación de la lengua, entre otros.

Del conjunto de conocimientos 
contenidos en la tradición oral 
muchos de ellos se relacionan con 
la conservación biocultural en el 
territorio; ya que este incluye la 
herencia cultural ancestral que los 
pueblos han generado y acumu-
lado a partir de la reproducción 
social de sus saberes, prácticas y 
representaciones, en relación con 
todos los elementos de la natu-
raleza. La tradición oral es uno 
de los vehículos de transmisión 
que permite conocer lo que una 
sociedad considera su pasado, 

cómo lo entiende, lo interpreta 
y lo vive; remiten a la memoria 
colectiva, pero no constituyen 
un pasado estancado, sino que 
se dinamizan continuamente en 
leyendas, en imágenes y sonidos 
se recrean en la vida cotidiana.

Dentro de la tradición oral se 
encuentran las plegarias, los can-
tos, las máximas, las leyendas, 
etc., son ejemplos que constitu-
yen un mensaje que se comunica 
y la puesta en escena de diversos 
componentes de la cosmovisión 
de un grupo. Los pueblos de la 
región crean y atesoran relatos que 
trascienden las generaciones por 
su carga de fascinación y misterio. 
De voz en voz, se transmite un 
acervo que resiste al embate de los 
medios masivos de comunicación 
como un mensaje ancestral, pero 
vivo, testimonio en movimiento 
de un pasado todavía actual.

En cada leyenda, narración, 
mito, los lugares, los personajes 
y situaciones, los animales y las 
flores adquieren un sentido má-
gico que redefine la relación de la 
gente con la naturaleza y con su 
comunidad. Un río, una laguna o 
un manantial, es el recuerdo vi-
viente de quienes debieron luchar 
para vencer la sed y el hambre 
o contribuyeron a conservarlo 
y defenderlo. A través de la tra-
dición oral, estas comunidades 
indígenas no solo transmiten na-
rraciones sobre la cosmovisión o 
sobre la relación con el mundo de 
lo sagrado, también han podido 

transmitir información valiosa 
sobre el conocimiento del me-
dio. Muchos aspectos de la vida 
comunitaria como la cosmología, 
el conocimiento del paisaje, las 
instituciones sociales y las normas 
y valores culturales que los acom-
pañan, se transmiten a través de 
la tradición oral. El conocimiento 
se transmite dentro de las familias 
nucleares y se aprende a través de 
la experiencia. 

En las comunidades referidas, 
también encontramos relatos re-
feridos a la creación de los ele-
mentos de la naturaleza, como 
la lluvia, el nacimiento de las la-
gunas y la aparición de los pozos 
de agua, a su destrucción y a las 
consecuencias que se tendrán si 
se pierde el respeto y la conside-
ración con los moradores de las 
aguas, los cerros y los sitios del 
territorio considerados sagrados, 
pues son ellos los legítimos due-
ños. Los dueños son entidades 

sagradas muy sensibles; se ofen-
den si no son atendidas por los 
humanos mediante ofrendas y 
sacrificios y envían, en consecuen-
cia, enfermedades, calamidades y 
privan a ese pueblo del beneficio 
del agua y la fertilidad que ellos 
controlan, tal como atestiguan 
numerosos mitos de privación 
de bienes.

De esta forma se estrecha la 
relación de reciprocidad que se 
mantiene con los seres sobrena-
turales, “dueños” del monte, de 
los manantiales y de las lagunas, 
entre otros elementos de la na-
turaleza. A través de la tradición 
oral, las comunidades indígenas 
no solo transmiten narraciones 
sobre la cosmovisión o sobre la 
relación con el mundo de lo sa-
grado, también han podido trans-
mitir información valiosa sobre el 
conocimiento del medio. 

Las fuentes de agua adquieren 
características humanas: viven, 
respiran, comen, tienen necesida-
des. En este sentido, vida y muerte 
dan cohesión a una geografía que 
tiene un carácter mítico y que se 
actualiza en los actos rituales.La 
siembra del agua, una imagen que 
aparece en los relatos de diferen-
tes comunidades de la región, ex-
plica el nacimiento de las lagunas, 
que surgen de una pequeña poza 
que se forma en la temporada de 
lluvias. Se piensa que el agua debe 
ser sembrada por niños y que la 
mayoría de la gente que la siembra 
muere, pues tanto la tierra como el 
agua y el fuego exigen sacrificios 
u ofrendas a cambio de los dones 
que pueden dar. 

Además, es necesario hacerle 
ofrendas, fiestas y honores, de lo 
contrario, se seca. Por ello en los 
pozos y manantiales se ponen las 
cruces protectoras que se visten 
y se bendicen cada año. La idea 
es que las fuerzas de la natura-

leza, en su estado prístino, son 
poderosas y pueden ser dañinas, 
si no se les honra u ofrenda. Se 
molestan cuando los seres hu-
manos no las respetan y entran 
en sus dominios. Por eso, hay que 
domesticarlas, cuidarlas y querer-
las. El agua es benévola cuando la 
lluvia fertiliza los campos, pero 
destructiva cuando se transforma 
en granizo y huracanes o cuando 
es tan abundante que ahoga las 
plantas y arruina las cosechas. 
A su vez la escasez o ausencia de 
agua resulta catastrófica. 

De los relatos recogidos, la le-
yenda de los caballeritos, sin duda, 
es una de las más representativas. 
Tanto en los relatos recuperados 
como en las conversaciones per-
sonales, se describe que los caba-
lleritos tienen la misión específica 
de cuidar y defender el agua. Es en 
la vía láctea donde se desarrollan 
los combates, en las noches claras 
y estrelladas. Entonces, estos seres 
se convierten en estrellas fugaces 
o bolas de fuego que atraviesan el 
cielo y se enfrentan a caballeritos 
o nahuales de otros pueblos. En las 
peleas o batallas pueden resultar 
heridos o muertos. Generalmente 
se cree que son niños, aunque 
en algunas comunidades nahuas 
se describen como personas ma-
yores. Nacen, crecen, se repro-
ducen y mueren como los seres 
humanos, que poseen conciencia, 
emociones, memoria y lenguaje, y 
que son capaces de conducirse de 
acuerdo con las conductas nahuas 
socialmente apropiadas, basadas 
en la lógica del intercambio y la 
reciprocidad. 

Lo que podemos ver a partir 
de esta serie de relatos es que la 
tradición oral es un mecanismo 
de transmisión de conocimientos 
cuyo soporte es la memoria. En 
la tradición oral están codifica-
dos conocimientos culturalmen-
te diversos, conocimientos que 
evidencian una larga adaptación 
al medio, conocimientos sobre 
la naturaleza, narraciones que 
explican el mundo, las fórmulas 
lingüísticas para los rituales, la 
historia de los pueblos, técnicas 
y tecnologías y todos los conoci-
mientos valiosos de la cultura en 
cuestión.

La tradición oral tiene no solo 
un contenido mítico y poético, 
sino la posibilidad de brindar un 
intercambio y conservación de 
los saberes. En los relatos orales 
se sustenta una parte importante 
de la cultura, la cual implica no 
solo la suma de prácticas cultu-
rales o creencias heredadas del 
pasado, sino la reflexión en torno 
al pasado desde las perspectivas 
y necesidades del presente. En 
estas historias hay mucho más 
que meras anécdotas, hay una 
memoria colectiva, las leyendas 
y mitos entrañan una historia 
emanada de la vivencia, teñida de 
los afectos, de los miedos, de las 
esperanzas y de los aprendizajes 
de pueblos que han transitado la 
experiencia de los siglos a ras de 
la tierra. •Nahuas de Acatlán, Municipio de Chilapa. José Luis Matías

Ilustración del libro Corazón de Agua de Rosalba Díaz Vásquez. Amaury Velázquez

mailto:rosaldiaz@yahoo.com.mx


17 DE ENERO DE 202624 bioculturalidad

Derechos bioculturales en la 
Montaña Alta de Guerrero

María Cristina Hernández Bernal  Colectivo de Estudios del 
Patrimonio Biocultural del Estado de Morelos y las Regiones Colindantes - 
Centro INAH Morelos  cris.bernalhz@gmail.com 

S
i hay algo que distin-
gue a lo que llamamos 
bioculturalidad, es la 
unidad vital entre la 
humanidad y su entor-

no natural; ecosistemas que han 
albergado a los grupos humanos 
en el camino de su adaptación 
histórica a diferentes nichos eco-
lógicos, hasta la actual crisis so-
cioambiental. Esta coexistencia 
se observa nítidamente en aque-
llos pueblos que han moldeado 
su entorno para crear paisajes 
habitables y a la vez una opor-
tunidad para su conservación, 
cuenta da de ello el hecho de que 
México es uno de los 12 países 
megadiversos del mundo. Esta 
megadiversidad no es fortuita, y 
no sólo porque obedezca a adap-
taciones climáticas óptimas, si 
no que se encuentra en un alto 
porcentaje, ubicada en territo-
rios que pertenecen a pueblos 
originarios. Por ello, son mu-
chas las lecciones que nos deja 
este singular concepto que no 
puede ser más pertinente ante 
la devastación medioambiental 
y humana frente a los diferentes 
y desgarradores extractivismos 
capitalistas, globalizados, vo-
races y mortales para todas las 
especies del planeta. 

Los Derechos Bioculturales 
son una lección de vida, aque-
lla que desde la experiencia y la 
memoria colectiva reconoce que, 
sin entornos naturales sanos, la 
vida toda corre peligro; una lec-
ción que emana de los pueblos 
organizados en la defensa de su 
territorio, como es el caso de los 
xàbò mè’phàà (personas mè’phàà) 
de la Montaña Alta del estado de 
Guerrero, México; quienes llevan 
más de una década protegiendo 
sus espacios de la amenaza de las 
concesiones mineras, con victorias 
jurídicas tan importantes como la 
de San Miguel del Progreso (Juba 
Wajiín), del municipio de Malinal-
tepec, quienes se ampararon ante 
las concesiones otorgadas por el 
estado antes de 2018. A través del 
Consejo Regional de Autoridades 
Agrarias en Defensa del Territorio 
(CRAADET, por sus siglas), se han 
generaron diversas estrategias 
para hablar de la importancia del 
monte, del maíz, del agua, de los 
bosques y de todo lo vive en el 
territorio, incluyendo la presencia 
de Seres o Dioses que tienen a su 
cuidado el equilibrio que debe 
de mantenerse para asegurar la 
sobrevivencia de las múltiples 
especies que habitan la tierra, 
como Táta Bègò (Señor del Rayo) 

o Táta Mbatsuun (Señor Lumbre) 
a quienes se les pide en diferentes 
rituales agrícolas que brinden la 
lluvia que hace crecer al maíz y 
que purifiquen los alimentos que 
se cosechan y recolectan para la 
alimentación humana.  

Los Derechos Bioculturales 
enlazan lo que antes se creían 
mundos separados, la sociedad y 
la naturaleza, una unidad que se 
determina así misma, mostrando 
que la cultura tiene un alto im-
pacto en la preservación, pero, 
sobre todo, en otras formas de 
relacionarnos con nuestros entor-
nos. Desde su postura política, es 
un campo de acción desde donde 
se enfrentan de manera directa a 
las iniciativas de los grupos en el 
poder, mostrando otra manera de 
vivir en el mundo, una que tienda 
al equilibrio y al cuidado de los 

bienes naturales (una alternati-
va a lo que desde la civilización 
occidental se habían nombrado 
simplemente como “recursos”). 
Esta brecha es ideológica, simbó-
lica y política, ya que estas otras 
formas de percibir y nombrar, 
permite que los hombres y mu-
jeres de estos pueblos no sean 
más invisibilizados en la toma 
de decisiones respecto al manejo, 
disfrute y usos de su territorio; 
mismo que integra las nociones 
culturales con los conceptos de 
bienestar, autodeterminación, au-
tonomía y derechos colectivos; 
cuyas implicaciones se manifies-
tan en el papel protagónico que 
han tenido en la defensa de la 
vida y sus territorios, una opción 
que otorga a la naturaleza como 
sujeto de derechos porque es un 
Ser Viviente y Sintiente.

Los Derechos Bioculturales se 
ejercen en la Montaña Alta de 
Guerrero, considerando la sabi-
duría que han aprendido de la 
milpa, observando al movimien-
to de defensa como la dinámi-
ca cultural que se practica en la 
milpa, es decir, el policultivo. El 
Consejo Regional de Autoridades 
Agrarias en Defensa del Territorio 
(CRAADET) es versátil y apuesta 
por varias estrategias al mismo 
tiempo, así como crece el maíz, 
la calabaza, la papa, el frijol y los 
diversos quelites en un mismo 
espacio, así el CRAADET activa 
diversas opciones de defensa: el 
cambio en los estatutos comuna-
les, reforzar las asambleas comu-
nitarias para la toma colectiva de 
decisiones. Cada núcleo agrario o 
en su caso cada pueblo o comisa-
riado opta por un proceso que, si 
bien está cobijado por el ámbito 
colectivo del CRAADET, se deter-
mina así mismo en concordancia 
a su contexto o problemática es-
pecífica, incluyendo en su lucha 
a las mujeres y jóvenes de cada 
comunidad, permitiendo que sus 
voces se escuchen y promuevan un 
cuidado más permanente de sus 
bosques y su agua, del maíz que 
no desean que se contamine con 
transgénicos porque “el maíz está 
más vivo que nosotros, porque de 
él se forma la carne y la fuerza que 
nos da la vida”.

Aquí se sostiene que es en las 
experiencias locales de despojo 
donde se afinan las condiciones 
para entender cómo los mè’phàà 
trabajan, promueven y se apro-
pian de la autodeterminación, 
para transitar hacia el ejercicio 
y práctica de su autonomía y sus 
derechos colectivos, por ejemplo, 
la propuesta de la comisaría de 
bienes comunales en Paraje Mon-
tero para reformar su estatuto 
comunitario y colocar cláusulas 
específicas de reconocimiento de 
su patrimonio biocultural, nom-
brado así, tal cual, les ha sido de 
utilidad para asentar su negativa 
sobre la incursión minera en su 
territorio dentro de su Estatu-
to Comunitario, mismo que ya 
ha sido aceptado por el Registro 
Agrario Nacional. Se considera 
también el trabajo que se desa-
rrolla actualmente en municipios 
como Malinaltepec para frenar la 
incursión minera y los primeros 
intentos organizativos para bus-
car su autonomía y ser reconoci-
do como Municipio Indígena. En 
estas acciones colectivas, que son 
parte de un proceso, fluido y cam-
biante que hace visible la percep-
ción de los pueblos mè’phàà de la 
Montaña respecto a otras formas 
de percibir, conocer y pensar tanto 
el desarrollo como su territorio 
e identidad cultural. Elementos 
que se han conjugado de manera 
histórica para que los mè’phàà 
puedan actuar desde el significado 
y el sentido que les otorgan a sus 
experiencias; enmarcadas en un 
contexto de conflicto por despojo 
y promoventes al mismo tiempo, 
de sus Derechos Bioculturales. •

La bioculturalidad une humanidad y 

naturaleza; pueblos originarios de México 

defienden territorios megadiversos 

frente a extractivismos, como los 

mè’phàà de Guerrero, que protegen 

monte, agua, maíz y bosques mediante 

rituales y organización comunitaria.

Pidiendo la Lluvia. Malinaltepec, Guerrero. María Cristina Hernández Bernal
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Los regalos del bosque: 
hongos silvestres y 
bioculturalidad en la 
Sierra de Taxco

Teolincacihuatl Romero Rosales  Rancho El Romerito A.C.  Área 
Destinada Voluntariamente a la Conservación (ADVC), Sierra de Taxco, Guerrero

C
uando las primeras llu-
vias tocan la tierra y 
el aire huele a encino 
húmedo, el bosque des-
pierta. Bajo las hojas, 

en el silencio fértil de la Sierra de 
Taxco, brotan los hongos como 
un regalo ancestral. Son los fru-
tos visibles de una red subterrá-
nea que enlaza raíces, árboles y 
suelos, recordándonos que toda 
la vida está entretejida. En este 
territorio conservado, el Rancho 
El Romerito es un Área Destina-
da Voluntariamente a la Conser-
vación (ADVC), los hongos sil-
vestres no son solo organismos: 
son alimento, sustento, herencia 
y símbolo de reciprocidad con la 
naturaleza.

Cada temporada de lluvias, las 
familias de las comunidades cer-
canas salen con sus canastas de 
palma, los niños aprenden a ob-
servar los tonos del suelo, los ma-
yores reconocen con sabiduría los 
lugares donde “el bosque sonríe” 
porque ahí, entre el musgo y las 
hojas caídas, asoman los cuerpos 
fructíferos de los hongos. Para 
muchos, recolectarlos significa 
llevar comida sana a casa; para 
otros, representa ingresos adicio-
nales cuando los venden en los 
mercados locales de Tetitlán, La 
Cadena, Casahuates o Agua Escon-
dida. Pero para todos, la tempora-
da micológica es un reencuentro 
con la montaña viva, un diálogo 
silencioso con el bosque que da y 
se deja cuidar.

El micelio que sostiene la vida
Los hongos han acompañado la 
historia humana desde tiempos 
antiguos. En el México prehispá-
nico fueron alimento, medicina 
y símbolo sagrado en los ritua-
les de muchas culturas mesoa-
mericanas. Hoy, su importancia 
ecológica y cultural persiste: son 
organismos esenciales para la 
fertilidad del suelo y, al mismo 
tiempo, un recurso forestal no 
maderable que contribuye a la 
economía y seguridad alimenta-
ria de comunidades rurales.

En la Sierra de Taxco, el Rancho 
El Romerito se ubica a 2 200 metros 
sobre el nivel del mar, en la provincia 
biogeográfica Faja Volcánica Trans-
mexicana. Sus bosques templados 
de pino y encino, bañados por llu-

vias que alcanzan hasta 1 200 mm 
anuales, crean un microclima pro-
picio para una gran diversidad de 
macromicetos. Con el inicio de las 
lluvias en primavera y verano, el pai-
saje se transforma en un mosaico de 
colores: azules intensos, amarillos, 
ocres y rojizos que anuncian la abun-
dancia fúngica. Incluso en invierno, 
algunas especies resisten las heladas, 
como Coprinopsis romagnesiana, 
recordándonos la fuerza invisible 
de la vida bajo el suelo.

Durante nuestras colectas en el 
Rancho El Romerito y sus alrede-
dores, registramos doce especies 
comestibles silvestres que crecen 
principalmente en suelos de enci-
no. Entre ellas destacan el hongo 
azul (Lactarius indigo), el hongo 
amarillo (Amanita basii), las es-
cobetas (Ramaria flava), el frijolito 
(Amanita grupo rubescens), los 
globitos (Lycoperdon perlatum), el 
hongo de ardilla (Russula lepida), la 
flor de calabaza (Cantharellus sp.), 
las lechitas (Lactifluus corrugis), las 
liendres (Hydnum aff. repandum), la 
mano de mortero (Clavariadelphus 

occidentalis) y las pancitas (Boletus 
spp y Tylopilus felleus).

El hongo azul es el más abun-
dante y emblemático. Su color 
celeste, visible incluso al corte, 
parece condensar el cielo en la 
tierra. Le sigue el hongo amarillo, 
de sombrero anaranjado y textu-
ra tersa, y las escobetas, con su 
forma coralina que recuerda al 
fuego. Son los más buscados por 
los recolectores y los que domi-
nan los mercados locales. Otros, 
más escasos, son cosechados para 
autoconsumo: se reservan para 
el guiso familiar, para las sopas 
o para la tradicional “borrego”, 
una preparación campesina con 
hongos, chilacayote, maíz y flor 
de calabaza.

El conocimiento que 
nace del bosque
Los pobladores de la Sierra de 
Taxco poseen un profundo co-
nocimiento tradicional sobre los 
hongos. Saben reconocer las es-
pecies por su olor, textura, color 
y lugar de aparición. Distinguen 
cuáles crecen bajo el pino y cuáles 
bajo el encino, qué especies son 
tempranas, tardías o de invierno. 
Este conocimiento, transmiti-
do de generación en generación, 
constituye una bioculturalidad 
invaluable. Los padres enseñan 
a sus hijos desde pequeños, para 
que aprendan a respetar al bos-
que: no arrancar los hongos pe-
queños, no remover la tierra en 
exceso, dejar siempre algunos 
ejemplares para que la naturale-
za siga dando.

Sin embargo, este saber enfren-
ta un riesgo silencioso, muchos 
jóvenes, al cumplir 16 o 18 años, 
migran a otras ciudades, y con su 
partida se interrumpe la cadena 
de transmisión del conocimiento 
micológico. La migración rural, la 
falta de oportunidades y la pérdida 
de interés por la vida campesina 
amenazan la continuidad de estos 
saberes que, más allá de la reco-
lección, constituyen una forma de 
entender la relación entre el ser 
humano y el territorio.

Aun así, en cada temporada las 
montañas vuelven a llenarse de 
voces y de vida, los recolectores 
vuelven entre los caminos de tie-
rra, mujeres y hombres ofrecen 
sus canastas repletas de hongos, 
en las cocinas rurales, el aroma a 
encino tostado se mezcla con los 
colores de la lluvia, cocinando los 
hongos, el bosque se vuelve sus-
tento una vez más.

Hongos, economía 
y conservación
De acuerdo con nuestras encues-
tas aplicadas a 150 pobladores y 
vendedoras locales, la temporada 
micológica de junio a octubre, re-
presenta un importante ingreso 
económico para las familias. Una 
cubeta de 13 litros llena de hon-
gos puede alcanzar un valor que 
oscila en 400 pesos. Los precios 
varían según la abundancia, el 
tipo de especie y la distancia reco-
rrida para recolectarla. Las zonas 

más conservadas son reconocidas 
por los pobladores como las que 
“dan más hongos”, confirmando 
la relación directa entre conser-
vación y productividad biológica.

La venta de hongos se realiza 
principalmente en los mercados 
dominicales, donde las mujeres 
juegan un papel central. Ellas lim-
pian, clasifican y acomodan los 
hongos con cuidado sobre hojas 
verdes o petates, conservando así 
una estética tradicional que habla 
de respeto por el alimento. En 
muchos casos, la comercialización 
se combina con otras actividades 
agrícolas o artesanales, haciendo 
del hongo un complemento vital en 
la economía campesina de la sierra.

Bioculturalidad y reciprocidad
El Rancho El Romerito, reco-
nocido oficialmente como Área 
Destinada Voluntariamente a la 
Conservación (ADVC), es tam-
bién un espacio de educación am-
biental y ciencia campesina Aquí 
se promueve la conservación no 
solo de la flora, funga y fauna lo-
cal, sino también del conocimien-
to que habita en las personas. La 
bioculturalidad se expresa en cada 
práctica cotidiana: en las manos 
que siembran maíz, recolectan 
hongos y enseñan a los niños el 
valor de lo que el bosque ofrece.

En este sitio, los hongos se han 
convertido en maestros silenciosos. 
Nos enseñan que todo está inter-
conectado, es decir, lo que no se 
ve bajo la tierra, sostiene lo visible. 
Nos enseñan también la humildad 
y la cooperación: ninguna especie 
vive aislada, cada una forma parte 
de una red, donde todos se nece-
sitan y benefician mutuamente.

En el Rancho El Romerito se 
identificaron más de veinte espe-
cies de hongos comestibles que 
forman parte de la identidad ali-
mentaria y cultural de la Sierra 
de Taxco. El hongo azul, el hongo 
amarillo, las escobetas y las pan-
citas son los más apreciados tanto 
por su sabor como por su valor sim-
bólico. Estos hongos son los frutos 
visibles de un ecosistema sano; su 
abundancia depende directamente 
del equilibrio del bosque.

El desafío actual es mantener 
vivas las prácticas de recolección 
responsable y fortalecer el vínculo 
entre conocimiento local y conser-
vación biológica. En un contexto 
de crisis climática y migración 
rural, reconocer el valor de los 
hongos silvestres es reconocer 
también el papel de las comuni-
dades que los cuidan y los conocen. 
 
El bosque nos habla a través de 
ellos. Cuando brotan después de 
la lluvia, los hongos nos recuerdan 
que la tierra sigue viva, que aún 
es posible sostener una relación 
respetuosa con lo natural. En cada 
hongo que emerge hay una lección 
de humildad, de reciprocidad y 
de esperanza. Son los regalos del 
bosque, los frutos del agua y del 
tiempo, la voz silenciosa de la mon-
taña que nos invita a conservar 
para seguir existiendo juntos. •

Hongos comestibles de la Sierra de Taxco en el lugar de Rancho el Romerito.
Teolincacihuatl Romero Rosales
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TRES PERFILES DE DEFENSORAS DEL TERRITORIO EN LA PENÍNSULA DE YUCATÁN

Mujeres peninsulares contra 
los rieles del Tren Maya

Paul Antoine Matos y Sandra Gayou

Wilma Esquivel, Sara López y 
Valiana Aguilar son activistas de 
la península de Yucatán que de-
fienden el territorio afectado por 
el Tren Maya.

#ContraLosRieles

W
ilma Esquivel pla-
tica sobre la re-
sistencia desde la 
identidad y la es-
piritualidad, pero 

también sobre el alimento del 
narcotráfico a raíz de la llegada 
del Tren Maya en Felipe Carrillo 
Puerto, Quintana Roo; lo hace 
en una palapa rodeada de árbo-
les, en el centro comunitario del 
que ella es partícipe. Junto al río, 
Sara López, en Candelaria, Cam-
peche, cuenta su experiencia en 
la lucha y la persecución en una 
ciudad atravesada por la memo-
ria del Ferrocarril del Sureste. 
Valiana Aguilar camina entre la 
milpa para hablar sobre la ero-
sión de la tierra, desde las ha-
ciendas henequeneras del siglo 
pasado hasta la venta de terre-
nos ejidales que atrajo el tren y 
cómo, a pesar de su degradación, 
la naturaleza tiene la posibilidad 
de sanar.

Estos perfiles hablan desde las 
raíces femeninas de la península 
de Yucatán. Atraviesan selvas, 
rieles y milpas para contar a tres 

mujeres que protegen su entorno, 
frente al Tren Maya.

***
El ferrocarril se prepara para salir 
rumbo al sur de Quintana Roo. 
Se encuentra en la estación de 
Carrillo Puerto, tras llegar desde 
Tulum. En unos segundos, se di-
rigirá a Chetumal. Es mediodía en 
lo que fuera una ciudad creada por 
la resistencia maya rebelde en el 
ecuador del siglo XIX. Cruzará por 
una vía que, para ser construida, 
requirió la destrucción de miles 
de árboles. Avanza lento, antes de 
acelerar a más de 100 kilómetros 
por hora. Lo observamos desde un 
puente por el que pasa.

La intención del gobierno mexi-
cano al imponer el Tren Maya 
era desarrollar la región. La rea-
lidad es que se ha profundizado 
la pérdida de la identidad maya y 
vecinal con el territorio y, en casos 
como Carrillo Puerto, el incre-
mento de la violencia asociada al 
crimen organizado. En las calles 
hay elementos de la Guardia Na-
cional (GN), quienes, con armas 
largas, vigilan las ciudades y pue-
blos. Su presencia no ha impedido 
que aumente el narcomenudeo y 
la violencia de género.

Según advirtió el gobierno fe-
deral, el tren también serviría 
para resolver las necesidades de 
movilidad. Pero muchas de las 
estaciones están a varios kiló-
metros de los centros urbanos, 

los boletos de transporte públi-
co –camiones, combis– son más 
baratos y hay más corridas que 
con el tren. Para ir desde Mérida 
a Felipe Carrillo Puerto se requi-
rió un camión nocturno que se 
detenía cada hora en algún mu-
nicipio para bajar y recoger pa-
saje, e ir al baño; y desde Carrillo 
Puerto a Chetumal, para tomar 
el único tren que parte hacia el 
sur de Campeche, se tomó una 
combi compartida a las cinco de 
la mañana, entre el traqueteo de 
la carretera y los trabajadores del 
turismo caribeño; para volver a 
Mérida, se tomó otro autobús en 
el que el Instituto Nacional de 
Migración (INM) subió tres veces 
para verificar que los rostros de 
los usuarios coincidieran con el 

pasaporte mexicano. Al INM lo 
acompañaba la Guardia Nacional, 
como se notó en las paradas.

¿En el tren? En el trayecto entre 
Chetumal y Candelaria había más 
presencia de la Guardia Nacional, 
con elementos que recorrían los 
pasillos para asegurarse que todo 
estuviera en orden. Los rostros 
que predominaban eran extran-
jeros. Para las personas de la pe-
nínsula de Yucatán es costoso 
acceder a este transporte, cuando 
el ferrocarril de antes se detenía 
en pueblos para subir y bajar a los 
vecinos. Para quienes lo usaban, 
el Tren Maya se llevó la memoria 
del antiguo tren peninsular.

Mujeres como Wilma, Sara y 
Valiana resisten frente al tren y, a 
través de los lazos comunitarios, 
se organizan para que sus raíces se 
aferren a la península de Yucatán.

Felipe Carrillo Puerto [Chan 
Santa Cruz], Quintana Roo. La 
resistencia siempre ha sido 
creativa: Wilma Esquivel Pat
El motor de una motocicleta se 
escucha en medio de la selva 
maya, el vehículo se acerca cru-
zando una calle empedrada, de 
ahí baja Wilma Esquivel Pat para 
entrar al Centro Comunitario U 
Kúuchil K Ch’i’ibalo’on. “La paz, 
que ha sido lo más importante 
de nuestras vidas, la hemos per-
dido”, nos dice, pues en Felipe 
Carrillo Puerto, municipio de 
Quintana Roo, la violencia en las 
comunidades se incrementó con 
la construcción del Tren Maya.

Wilma es una mujer maya –su 
abuela era rezadora y yerbatera– 
quien se cuestiona lo que aprendió 
en la escuela, que arrancó a los 
mayas de su raíz, y es con ellos 
que mira su historia y su vida, 
que le dan la fuerza para amar 
su territorio. En el Centro Comu-
nitario, ella organiza círculos de 
lectura para mujeres, actividades 
para infancias y proyecciones de 
cine comunitario, una manera de 
resistir frente a las consecuen-
cias de la llegada del Tren Maya, 
que arrastra consigo la violencia 
del territorio y la pérdida de la 
identidad.

El tren pasa por Carrillo Puerto, 
o Chan Santa Cruz (su nombre 
original), un lugar mayoritaria-
mente maya que provee la mano 
de obra a la industria del turismo 
en el Caribe. La estación se en-
cuentra a cinco minutos en taxi, 
afuera de la ciudad. Un puente 
pasa encima de la vía –pues todos 
los tramos están cercados– y desde 
ahí se observan los ferrocarriles 
que conectan el sur del estado –
Bacalar y Chetumal– con el norte 
–la zona turística, Tulum, Playa 
del Carmen y Cancún– en lo que 
es el tramo del Caribe, acaso el 
más polémico por la destrucción 
de cenotes ocurrida durante los 
años en que se construyó el tren.

El Tren Maya fue acompañado 
por un incremento en los delitos 
en el municipio de Felipe Carrillo 
Puerto, una situación advertida 
por académicos, activistas y or-

Estación del Tren Maya en Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. Sandra Gayou

Tres mujeres de la península de Yucatán narran la resistencia 

frente al Tren Maya: Wilma Esquivel denuncia la violencia y 

el narcotráfico en Felipe Carrillo Puerto; Sara López recuerda 

la persecución en Candelaria, Campeche; y Valiana Aguilar 

alerta sobre la erosión de la tierra en antiguas haciendas 

henequeneras. Mientras el ferrocarril avanza, crecen la 

pérdida de identidad, la vigilancia militar y la violencia, sin 

resolver las necesidades reales de movilidad en la región.

https://www.infobae.com/mexico/2025/10/07/semarnat-admite-dano-ambiental-en-cenotes-y-cavernas-del-tramo-5-en-el-tren-maya-aceleran-regularizaciones/
https://www.infobae.com/mexico/2025/10/07/semarnat-admite-dano-ambiental-en-cenotes-y-cavernas-del-tramo-5-en-el-tren-maya-aceleran-regularizaciones/
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ganizaciones como el Centro Co-
munitario y el Consejo Nacional 
Indígena (CNI). Según las cifras 
del Sistema Nacional de Seguri-
dad Pública, entre 2018 y 2024, 
el “narcomenudeo” pasó de un 
caso a 97, con un promedio de 
23.75 casos entre 2020 y 2023, 
los principales años en los que 
se llevó a cabo la construcción.

Por las calles del municipio pa-
san las camionetas de la GN con 
sus integrantes armados. El tren 
conlleva la llegada de integran-
tes de la Secretaría de la Defensa 
Nacional (Sedena) y la GN, en-
cargados de su construcción y 
administración. “Sin embargo, 
a su llegada no mejoró nada; al 
contrario, hemos visto cómo ha 
aumentado la violencia, las des-
apariciones, más fosas clandesti-
nas. Lastimosamente, el discurso 
que permea en la comunidad es 
que las personas que aparecen 
asesinadas están involucradas en 
el crimen organizado, pero noso-
tros ponemos al centro cuestionar 
eso, porque nadie busca morir”, 
dice Wilma, quien por momen-
tos interrumpe la entrevista para 

llorar al referirse a la paz perdida 
en Carrillo Puerto.

Acciones que eran tan simples 
como si enseñar o no a las infan-
cias a manejar las bicicletas, ir a 
casas vecinas o los mandados se 
han visto afectadas por el miedo 
al secuestro de menores. Ya sobre 
cada acción reflexionan antes de 
tomar una decisión.

“Se va rompiendo el tejido, se 
va rompiendo el vínculo en la co-
munidad y de pronto parecemos 
extraños encerrados por el miedo, 
pues el miedo es político”, señala. 

En Carrillo Puerto se incremen-
taron las desapariciones forzadas, 
el hecho de que la gente muera en 
medio del dolor, en medio de la 
tortura, que no se pueda vivir en 
comunidad o la desconfianza en la 
misma comunidad. Es complicado 
verificar estas situaciones, pues 
en un país como México, donde 
la impunidad es del 93%, según 
México Evalúa, solo se denuncia 
el 6% de los casos y su resolución 
es menor al 1%, de acuerdo con 
Impunidad Cero, independiente-
mente de los estados. Sumado a la 
desconfianza ciudadana hacia las 

autoridades de Quintana Roo, esta 
es señalada de ser cómplice del 
crimen organizado y hay temor a 
denunciar e investigar los hechos 
delictivos relacionados al narco-
tráfico. Es más que probable que 
haya un subregistro de los casos, 
como señala Impunidad Cero. En 
cuanto a las personas desapare-
cidas, un reportaje publicado por 
El Suspicaz y Connectas en 2024 
señala que para principios de ese 
año había “al menos 6,133 desapa-
recidos que no están incluidos” en 
el Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas y No Localizadas 
del Gobierno de México. 

Las personas en el municipio 
confirman (taxistas, meseros) 
que la inseguridad creció en los 
últimos tiempos, pero añaden 
que solo afecta a quienes “están 
metidos en algo”, según se recabó 
por las declaraciones durante la 
visita para realizar este reportaje.

Wilma Esquivel declara que ese 
discurso debe ser cuestionado, 
porque “nadie se busca morir de 
esa forma”.

El Centro Comunitario U Kúu-
chil K Ch’i’ibalo’on, parte de la 

Red de Futuros Indígenas, es un 
espacio arbolado que contrasta 
con el concreto en casas y co-
mercios de Carrillo Puerto. Sus 
baños son ecológicos, no usan 
agua, en la palapa principal hay 
varios pósters del CNI, con ese 
estilo colorido y revolucionario del 
indigenismo mexicano desde los 
pueblos indígenas. Hay también 
un altar dedicado a los abuelos. 
Al llegar, Wilma se toma unos 
minutos para encender una vela 
y rezarles.

Carrillo Puerto se fundó en 
1850 a partir de la espirituali-
dad maya con la aparición de la 
Cruz Parlante, la Santa Cruz, en 
el centro de la ciudad. Según la 
sabiduría oral, dicha cruz se co-
municaba con los mayas rebeldes, 
en guerra contra los hacendados 
blancos, la élite gobernante de la 
península, y los inspiraba a resistir 
en la lucha. El Estado mexicano 
triunfó en la Guerra Social Maya 
y en 1902 cayó Carrillo Puerto.

Desde entonces, gobiernos 
mexicanos se encargaron de crear 
Quintana Roo como estado con 
vocación exclusivamente turística 
y educaron a las generaciones de 
jóvenes mayas para trabajar en 
los distintos servicios del Caribe. 
El artículo académico Migración 
interna y dinámicas laborales en 
la industria turística de la Riviera 
Maya, Quintana Roo, México, in-
dica que la migración interna “re-
presentó experiencias colectivas e 
individuales a través del ‘sueño de 
progreso’ donde ‘los emigrantes 
mayas se familiarizan con la idea 
de que la cultura maya puede ser 
vendida, negociada, promovida 
y empaquetada’”. Explica que las 
personas migrantes del monte a 
la ciudad “conciben que su cul-
tura puede ser comercializada 
y procesada como un producto 
turístico a granel, e incluso pue-
den ser empleados como imagen 
turística en la venta de artesa-
nías, como una representación 
de un emblema cultural. Dichas 
acciones suelen crear conflictos, 
pues además contrastan las des-
igualdades de recursos al servicio 
del turista, con las condiciones 
precarias de sueldo, empleo y vi-
vienda del inmigrante.”

La industria del turismo es 
más compleja que blanco y ne-
gro, dice Wilma. El trabajo en el 
turismo, en el norte de Quintana 
Roo, permite a su gente obtener el 

dinero para construir o terminar 
sus casas y resolver problemas de 
salud. Pero también ocurre que 
para “salir adelante” el discurso 
académico señala que deben em-
plearse en la industria turística, 
por lo que la educación forma a 
las juventudes para dedicarse al 
sector mayoritariamente hispa-
noparlante o anglosajón, lo que 
propicia la pérdida de identidad 
y la lengua maya, expresa.

En Quintana Roo, durante el 
período en que se construyó y 
comenzó a operar el Tren Maya 
(2021-2024) los casos de violen-
cia de género se incrementaron 
a más de 400 por cada 100 mil 
habitantes, en comparación con 
el período previo entre 2015 y 
2018, se registraron 300, según 
el Sistema Nacional de Seguridad 
Pública. Los delitos sexuales pa-
saron de 40 a 70 en los mismos 
períodos, mientras que el femini-
cidio en Quintana Roo se duplicó 
(1.5 a 3 casos por cada 100 mil 
habitantes).

“La violencia siempre ha estado 
presente. Y también ha sido una 
lucha constante de las colectivas 
el poder cuestionar las formas en 
las que nos relacionamos y cómo 
las mujeres estamos siendo violen-
tadas en los espacios, familiares, 
incluso colectivos”, dice Wilma.

Sin embargo, no solo enfrenta 
las violencias de género que ocu-
rren por megaproyectos. También 
a lo que no se nombra abiertamen-
te: que en muchas ocasiones las 
mujeres dejan de cuidarse en pos 
de la organización comunitaria. 

“Entonces al encontrarnos así 
ha sido doloroso porque las mu-
jeres ocultamos las violencias 
que vivimos en las colectivida-
des. Cómo nos han excluido de 
los espacios, pero también cómo 
han utilizado a otras mujeres para 
suplantar nuestras voces o para 
violentarnos. Siempre priorizamos 
la lucha, siempre priorizamos la 
comunidad, siempre priorizamos 
los procesos, pero nunca nos prio-
rizamos a nosotras”, expresa.

A lo largo de su trayectoria, 
Wilma ha visto a mujeres acti-
vistas enfermas y lastimadas, que 
se quedan solas en la organiza-
ción colectiva. Por eso, para ella 
la resistencia es también interna, 
para poder proyectarla hacia otras 
luchas, como el Tren Maya, por-
que las mujeres deben priorizar 
su vida.

Wilma Esquivel Pat. Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. Sandra Gayou

Guardia Nacional en Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. Sandra Gayou

Entrada del Centro Cultural U kúuchil k Ch’i’ibalo’on, Felipe Carrillo Puerto,

https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/datos-abiertos-de-incidencia-delictiva
https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/datos-abiertos-de-incidencia-delictiva
https://www.mexicoevalua.org/la-impunidad-en-mexico-permanece-por-encima-del-90-hallazgos-2023/
https://www.connectas.org/especiales/desaparecidos-registro-estadistico-enganoso-mexico/
https://www.connectas.org/especiales/desaparecidos-registro-estadistico-enganoso-mexico/
https://www.scielo.sa.cr/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2215-29972020000100068
https://www.scielo.sa.cr/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2215-29972020000100068
https://www.scielo.sa.cr/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2215-29972020000100068
https://www.scielo.sa.cr/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2215-29972020000100068
https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/datos-abiertos-de-incidencia-delictiva
https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/datos-abiertos-de-incidencia-delictiva
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Candelaria, Campeche. Sara 
López: el tren sin memoria, 
pero con polos de desarrollo
Junto al río Candelaria, Sara Ló-
pez elige una mesa de madera. 
Estamos en un balneario ubica-
do en un pueblo a 20 minutos del 
municipio que toma su nombre 
del río. Es un lugar tranquilo. 
Es 16 de septiembre. Un par de 
hombres toman las cervezas tras 
la resaca del Grito de la Indepen-
dencia mexicana. Hasta su mú-
sica de banda es tenue, el mayor 
sonido que llega es el del viento 
y el leve choque de las olas en 
la orilla; de vez en cuando sue-
na también el caminar de unos 
patos.

En la cárcel, Sara aprendió a 
nunca volver a confiar en el Es-
tado, en los gobiernos o en los 
políticos. Por eso, cuando el Tren 
Maya llegó a Candelaria, muni-
cipio ubicado en el sur de Cam-
peche, pensó que era “una cosa 
espantosa” por la devastación de 
los árboles, el incremento de los 
costos y la presencia de la delin-
cuencia organizada.

Candelaria es la bisagra que en-
laza la península de Yucatán con 
el resto del territorio de México; 
la frontera con Guatemala está 
a 50 kilómetros de la cabecera. 
Aquí el tren está presente en la 
memoria de sus habitantes. Antes 
del megaproyecto construido por 
el gobierno federal, por las vías, 
ahora remodeladas y transforma-
das, circulaba el Ferrocarril del 
Sureste que conectó la península 
de Yucatán con el resto del país, 
ante la distancia geográfica y na-
tural. A mediados del siglo XX, 
cuando aún no existía Candelaria, 
el presidente Lázaro Cárdenas or-
denó construir un tren para acer-
car el sureste al país. El tren que 
llegó era de carga y de pasajeros, 
tal como se proyecta sea el Tren 
Maya antes del fin del sexenio de 
la presidenta Claudia Sheinbaum. 
Está planificado a conectarse con 
el Tren Interocéanico, que circula 
de Palenque (Chiapas) a Coatza-
coalcos (Veracruz) y cruza el Ist-
mo de Tehuantepec hasta Ixtepec 
(Oaxaca). El gobierno mexicano 
estima que la conexión ferroviaria 
entre Progreso (Yucatán) e Ixtepec 

permitirá que la carga asiática 
desde Shanghai, China, llegue a 
Atlanta, Estados Unidos, en 26.5 
días, seis días menos que por el 
Canal de Panamá.

Sara teme que con la excusa 
de los “polos de desarrollo” se 
propicie la industrialización de la 
península de Yucatán y, en el caso 
de Candelaria, ser una vía más 
para la explotación del suelo con 
la caña de azúcar y la ganadería 
masiva en ranchos.

El Programa de Ordenamiento 
Ecológico de Candelaria señala 
que entre 2003 y 2022 el munici-
pio perdió 80 mil hectáreas y que, 
de seguir la tendencia, los ecosis-
temas selváticos desaparecerán 
en la década de 2080. Esto ocurre 
debido al aumento de la demanda 
de tierras para uso agropecuario. 
Según el documento, la cabecera 
municipal “tiende a aumentar su 
tamaño, pues se consolida como 
centro concentrador de bienes y 

servicios” con el Tren Maya.
A lo largo de su vida, Sara ha 

liderado movimientos sociales en 
el sur de Campeche, específica-
mente en Xpujil y Candelaria, para 
impulsar las luchas por el agua y 
las tarifas energéticas justas, por 
lo cual fue perseguida judicial-
mente en dos ocasiones, la última 
en 2009, cuando fue encarcelada 
bajo el delito de privación ilegal 
de la libertad, aunque más tarde 
obtuvo su liberación tras la pre-
sión de organismos de derechos 
humanos y una huelga de hambre.

Tras tantos problemas, deci-
dió abordar el activismo desde 
la construcción comunitaria. Se 
alejó de la protesta, por miedo 
a venganzas y ataques que pu-
sieran en peligro a su familia y 
a ella misma, pues creyó que sus 
hijos ya habían sufrido bastante. 
Durante las persecuciones, escapó 
embarazada a Guatemala, lo hizo 
a pie por la montaña y pensó que 

perdería al bebé; al ser detenida en 
2009, la extinta Agencia Federal 
de Investigación (AFI) ingresó en 
la madrugada a su hogar, a pesar 
de los gritos de su familia.

La llegada del Tren Maya mo-
dificó la fisonomía y la nostalgia 
de Candelaria, un municipio desa-
rrollado por el ferrocarril del siglo 
pasado. Sobre el antiguo puente 
que cruzaba el río se construyó 
uno nuevo para que circule el tren. 
Al mismo tiempo, se transformó 
el malecón. Esa obra incluyó el 
relleno de los humedales, lo cual 
los hace más proclive a las inun-
daciones, advierte Sara.

	 La memoria fue impac-
tada, pues el Tren Maya no se 
detiene por los pueblos más chi-
cos en su trazo por la península 
de Yucatán, como ocurría con el 
Ferrocarril del Sureste, que pro-
movía la economía local. “No es 
el tren que teníamos. Antes te 
llevaba un día, dos días para lle-

gar a Campeche o a Tenosique o 
adonde fueras. Iba parando de 
pueblo en pueblo. Y donde iba 
parando la gente vendía que su 
arroz con leche, que su cafecito, 
que sus tacos de huevo”.

Para Sara, la llegada del mega-
proyecto provocó cambios nega-
tivos en la economía de la gente 
en Candelaria, ya que los costos 
aumentaron. “El dinero se vino 
para abajo, se devaluó demasia-
do”, dice. Y atrae a las cadenas 
comerciales que monopolizan 
el mercado, en detrimento de los 
pequeños productores.

Candelaria es un municipio 
que sigue el afluente del río del 
mismo nombre. La promesa del 
turismo, una de las insignias que 
se presume con la llegada del Tren 
Maya, se basa en la ecología del 
municipio, a través de las lagunas 
y el río. La ciudad tiene pocos 
atractivos, pero a media hora hay 
varios cuerpos de agua y una zona 
arqueológica, impulsada por el 
gobierno federal en la promoción 
del megaproyecto.

Como en otros lugares de la 
península, incrementaron los crí-
menes a raíz de los trabajos del 
tren. “La Guardia Nacional tiene 
presencia, pero no hacen nada, 
¿para qué los queremos?”, declara.

En Campeche la violencia fa-
miliar pasó de poco más de 250 
casos entre 2015 y 2017 a cerca de 
325 entre 2021 y 2024; los delitos 
sexuales crecieron de 20 a 32 en 
el mismo período en la entidad, 
según lo reportado por el Sistema 
Nacional de Seguridad Pública.

A pesar de los esfuerzos de 
organización comunitaria en la 
región, algo que notó Sara con la 
presidencia de Andrés Manuel 
López Obrador (2018-2024) es 
que las resistencias se fueron a 
pique. “Llevamos una lucha de 
resistencia ante esta megaobra 
por todos los impactos que iba 
a ocasionar y que ya lo estamos 
viviendo”, expresa.

Durante su juventud en Xpujil, 
Sara apoyó en los servicios mé-
dicos de las comunidades mayas 
y, cuando dejó de huir entre los 
años 1990 y los 2000, estableció 
la primera farmacia de medica-
mentos similares en Candelaria. 

Sara López, Candelaria, Campeche. Sandra Gayou

Río Candelaria, Candelaria, Campeche. Sandra Gayou

En Candelaria, Campeche, Sara López recuerda su desconfianza 

hacia el Estado tras su paso por prisión. Observa con recelo el 

Tren Maya, al que califica de “espantoso” por la devastación 

ambiental y el avance del crimen organizado. El municipio, 

bisagra entre Yucatán y el resto de México, guarda memoria del 

Ferrocarril del Sureste impulsado por Lázaro Cárdenas. Hoy, 

el megaproyecto busca conectarse con el Tren Interoceánico 

y agilizar rutas comerciales hacia Estados Unidos.

Malecón, Candelaria, Campeche. Sandra Gayou

https://asia.nikkei.com/business/transportation/mexico-railway-aims-to-be-panama-canal-alternative-for-asia-trade
https://www.candelaria.gob.mx/storage/normatividad/PROGRAMA_DE_ORDENAMIENTO_POEL.pdf
https://www.candelaria.gob.mx/storage/normatividad/PROGRAMA_DE_ORDENAMIENTO_POEL.pdf
https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/datos-abiertos-de-incidencia-delictiva
https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/datos-abiertos-de-incidencia-delictiva
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Ahora se dedica a la elaboración 
de productos de higiene, como 
jabones ecológicos, en compañía 
de otras mujeres del municipio.

Decidió bajar la guardia. Por 
salud [en la cárcel, realizó una 
huelga de hambre] y “ay, Dios mío, 
yo no quisiera meterle un susto a 
mi familia, porque a los defenso-
res, con este gobierno, ustedes lo 
saben, ¿cuántos secuestros y ase-
sinatos a defensores? Entonces te 
criminalizan, tu vida está en ries-
go, te meten dentro de una lista 
negra. Pero sí estamos tratando 
de hacer trabajo comunitario en 
las comunidades porque es suma-
mente importante”.

Sinanché, Yucatán. Sanar la 
tierra, regenerar la tierra 
contra el colonialismo e 
imposición: Valiana Aguilar
Entre la milpa de su parcela, Va-
liana Aguilar habla sobre cómo la 
tierra, dañada por los monocul-
tivos de henequén del siglo XX, 
recupera su fertilidad cuando las 
personas colaboran con la natu-
raleza. Camina entre calabazas, 
maíz, frijol, lentejas, chiles haba-
neros, plátanos y más especies. 
Explica cómo temía que las pla-
gas animales que destruyeran el 
entorno en el que trabaja desde 
2019; pero no. La tierra sana.

El Tren Maya pasa lejos de Si-
nanché, un municipio en el nor-
centro de Yucatán, donde tenemos 
este encuentro. Las vías están 30 
kilómetros hacia el sur en la ruta 
que conecta Mérida, la capital 
yucateca, con Izamal. Atrajo inver-
sionistas que posan sus ambicio-
nes sobre las tierras de Sinanché 
y San Crisanto, en la costa, para 
construir. Valiana, del colectivo 
Suumil, creció entre ambos, tuvo 
una vida distinta a la de la ciudad: 
en su infancia corría por las playas 
junto a sus primos, sus amigas, 
sin requerir tanta supervisión de 
los adultos. Ella advierte que la 
llegada del tren creó una burbuja 
inmobiliaria a través del despojo 
de tierras comunitarias –ejidales– 
y compraventa de los terrenos. Así 

lo explicó ella, durante una visita 
a su solar.

Entre 2019 y 2023, la península 
de Yucatán perdió 196 hectáreas 
diarias de vegetación, según el 
Consejo Civil Mexicano para la 
Silvicultura Sostenible (CCMSS); 
es decir, 71,395. 

“A partir del anuncio del tren, 
esta cuestión de la burbuja inmo-
biliaria ha crecido. Los precios de 
los terrenos se han encarecido, 
ahora es buscar hacer un nego-
cio vendiendo tus tierras. Toda la 
parte de la costa ya la devastaron 
por completo, ya se vendió. Todo 
se está construyendo. Gente que 
quiere comprar sus terrenos en el 
puerto. En los ejidos hay diferentes 
núcleos que no sé de qué manera 
se han hecho para venderlas como 
lotes de venta, de inversión. Se 
está vendiendo la tierra. Compran 
los terrenos a bajos precios a los 
ejidatarios y las empresas hacen 
una preventa de los lotes y con eso 
recuperan muchísimo dinero; pro-
bablemente nunca vean su lote de 
inversión porque ni siquiera está 
registrado legalmente, mientras 
tanto ya se deforestó para abrir 
caminos. Después hay otra em-
presa que quiere al lado o del otro 

lado o que quiere atrás y eso está 
generando condiciones en las que 
la gente se ve forzada a vender o 
a entrar en esa lógica”, expresó 
Valiana en su solar de Sinanché.

Ella lucha por la conservación 
de la tierra. Sea en su parcela, a 
unos kilómetros de Sinanché, o 
en el solar de su casa. En la par-
cela de una hectárea, acompañada 
de su pareja y de un compañero, 
trabajan la siembra con más de 
300 variedades de plantas. En el 
solar, preparan bebidas fermen-
tadas como cervezas y kefir –con 
los frutos que obtienen–, tienen 
gallinas, tres perros grandes y 
peludos, y la hortaliza de la que 
se alimentan.

La de Yucatán es una tierra im-
pactada por siglos de la explo-
tación de los monocultivos. El 
henequén, que durante años dio 
grandes réditos a la clase gober-
nante y abusó de los trabajadores 
mayas, en condiciones de esclavi-
tud, dejó un suelo desgastado, casi 
inerte. Tras haber migrado a la 
ciudad –Cancún y Mérida, con su 
familia– Valiana Aguilar aprendió 
que lo arrasado por la mano del 
hombre puede reconstituirse de la 
mano con la naturaleza. A partir 

de sus experiencias académicas 
en Oaxaca, decidió regresar a su 
hogar, Sinanché, para crear el co-
lectivo Suumil, en el que, a través 
de los saberes de sus abuelas y 
abuelos, recupera la tierra gastada 
por el henequén, en un solar en su 
casa y la milpa en el ejido.

El temor ahora, con el Tren 
Maya y la compraventa para de-
sarrollos inmobiliarios, es que la 
misma tierra quede devastada por 
la construcción de obras de con-
creto, como sucedió en la costa de 
San Crisanto, donde se establecen 
hospedajes turísticos a expensas 
de las plantas que previenen la 
erosión de las playas.

La pérdida del territorio no es 
lo único que el tren y el desarrollo 
peninsular se llevan. También a los 
jóvenes. Valiana afirma que otra 
cosa que incrementó en Sinanché 
y que “empezó con el Tren Maya 
y la llegada de los militares” es la 
droga, en específico el cristal. Es 
difícil corroborar la afirmación 
con datos estadísticos oficiales, 
pues la última Encuesta Nacional 
de Consumo de Drogas, Tabaco y 
Alcohol se llevó a cabo en 2017, 
antes del sexenio de López Obra-
dor. Es apenas en 2025 cuando se 
vuelve a realizar, durante todo 
el mandato del expresidente no 
se realizó.

Valiana dice que por un lado se 
percibe a Yucatán como el estado 
más seguro, pero la realidad es 
de que hay un problema grave de 
drogadicción en los pueblos que ni 
la población ni el gobierno quieren 
ver, pero existe y eso genera un 
nivel de violencia en las familias 
super alto y específicamente con 
las niñeces y las mujeres”.

Cuando ella trabajó la milpa 
en el terreno ejidal por primera 
vez, se dio cuenta de la mucha 
piedra que había; el suelo esta-
ba erosionado por el henequén 
y los agroquímicos. Temió que 
no pudiera recuperarse, pero ha 
aprendido que con el ciclo natural, 
las parcelas producen comida y 
regeneran la tierra. Valiana cami-
na entre las especies, explica ese 

ciclo: hace tres semanas iniciaron 
en un espacio con la milpa rege-
nerativa, donde siembran a la par 
maíz, zacates, cocos, achiote, para 
tener las semillas y que recuperen 
los suelos.

“La agricultura convencional 
mina el suelo, siembra y saca to-
dos los nutrientes y minerales, y 
no se retribuye nada a cambio al 
suelo”, explica. “Esa historia que 
le hicieron al suelo es la misma 
que le hicieron a la comunidad: 
es el saqueo, el despojo”.

Pone su fe en las mujeres y en la 
milpa. “El consumo de alimentos 
es sagrado porque “tuviste que 
criar a ese animalito, tuviste que 
pasar por muchas cosas para que 
después eso se dé en un momento 
de celebración. No como ahora que 
todo lo compramos del súper y ni 
sabemos de dónde viene ni quién 
lo cosechó, ni quién lo crió, ni 
quién hizo nada”.

Es por eso que, frente a la indus-
trialización de los alimentos, las 
mujeres son quienes encabezan 
la esperanza; el 70% de la comi-
da que se produce en el mundo 
es trabajada por pequeños nú-
cleos campesinos conformados 
en su mayoría por mujeres, dice; 
la misma cifra que aparece en el 
informe Ellas alimentan al mundo, 
publicado por Latfem.

Valiana lucha contra las narra-
tivas que afirman que el trabajo 
en la milpa es horrible. Porque, 
cuando se replican, las únicas op-
ciones que quedan para los jóvenes 
mayas de la península de Yucatán 
son el trabajar de albañiles, de 
camareras en la costa o, si acaso, 
estudiar una carrera “para después 
no tener trabajo”.

La resistencia, dice Valiana, es 
quedarnos. •

Este reportaje fue realizado con el 
apoyo de la International Woman 
Foundation (IWMF) como parte de su 
iniciativa ¡Exprésate! En América Latina. 

Y, agregar de favor también al final. En 
www.delcampo.org.mx podrás ver el 
audiovisual sobre este reportaje.

Valiana Aguilar en parcela, Sinanché, Yucatán. Sandra Gayou Milpa, Sinanché, Yucatán. Sandra Gayou

En Sinanché, Yucatán, Valiana Aguilar cultiva 

diversidad de especies y defiende la capacidad 

de la tierra para sanar tras décadas de 

monocultivos de henequén. Desde su parcela, 

alerta sobre el impacto del Tren Maya: la 

especulación inmobiliaria y el despojo de 

tierras ejidales que amenazan comunidades 

costeras como San Crisanto. Según el 

Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura 

Sostenible, entre 2019 y 2023 la península 

perdió 71,395 hectáreas de vegetación.

https://ccmss.org.mx/deforestadas-mas-de-285-mil-hectareas-en-la-peninsula-de-yucatan-en-los-ultimos-cuatro-anos/
https://ccmss.org.mx/deforestadas-mas-de-285-mil-hectareas-en-la-peninsula-de-yucatan-en-los-ultimos-cuatro-anos/
https://latfem.org/ellas-alimentan-al-mundo/ellas-alimentan-al-mundo.pdf
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Agua, memoria y acción 
social urgente en 
Comitancillo, Oaxaca

Ivett Peña Azcona  Posdoctorante de incidencia del SECIHTI 
-Universidad Autónoma de Baja California Sur  mambiente.ivett@gmail.com  
Fernando Gumeta Gómez  Investigador por México del SECIHTI- 
CIIDIR-IPN  fgumetag@ipn.mx  

L
os ríos y arroyos—eco-
sistemas vivos, arterias 
del territorio, espacios 
de disfrute y conviven-
cia, y fuentes de agua—

se han convertido en la cicatriz 
visible de un modelo de desa-
rrollo fallido, que al día de hoy, 
ha tenido grandes costos para 
la vida en aquellas zonas que 
han sido clasificadas como Re-
giones de Emergencia Sanitaria 
Socioambiental como la Cuenca 
del Alto Atoyac en México.

El paradigma de «desarrollo» 
hidráulico ha traído consigo siste-
mas de drenaje y plantas de trata-
miento que sustituyeron letrinas 
y fosas sépticas, con la promesa 
de evitar la contaminación del 
acuífero y de mejorar la salud pú-
blica. En la práctica, muchas de 
estas obras sólo han servido para 
convertir los cauces en cañerías a 
cielo abierto o entubadas. El re-
sultado ha sido, la contaminación 
del acuífero y la traslocación de 
los problemas de salud pública a 
otras zonas marginales, periféri-
cas, y vulnerables.

Compartimos la experiencia 
de acompañamiento en el pueblo 
zapoteca de San Pedro Comitan-
cillo, en el Istmo de Tehuantepec, 
Oaxaca, donde la disponibilidad y 
calidad del agua requiere acciones 
transformadoras urgentes para 
mejorar la vida comunitaria.

El espejo roto 
El nombre del río local, “Guigu-
chuni”, contrasta con su reali-
dad. En zapoteco significa “río 
que mana”, pero sus guardianes 
de la memoria, como el Sr. Lu-
ciano Villanueva, recuerdan que 
hace un cuarto de siglo llevaba 
agua limpia desde los veneros 
que pasan por Magdalena Tlaco-
tepec. Hoy, el río ha sido desvia-
do por la propia comunidad, y a 
su paso por el pueblo, hay mo-
mentos en que ya no lleva agua.

En el pasado, ante la búsqueda 
de estrategias de saneamiento, se 
construyó una planta de trata-
miento para verter agua tratada 
al río. Sin embargo, la infraes-
tructura es hoy un esqueleto de 
cemento y óxido. Un testimonio 
de la insostenibilidad que plaga 
estos proyectos en México, donde 
un alto porcentaje de las plantas 
operan de forma deficiente o están 
abandonadas, como ha publicado 
la Comisión Nacional del Agua en 
2022. Ahora, el río Guiguchuni 
vuelve a llevar un caudal engañoso 
que corre bajo el renovado puente 
del Tren Interoceánico: un torren-
te de aguas negras sin tratar.

Este af luente es parte de 
la cuenca del río Los Perros y 
del acuífero de Tehuantepec, 
territorio estratégico para los 
megaproyectos del Corredor In-
teroceánico, los cuales, como 
señaló Velasco-Santos en 2021, 
generan una intensa presión so-
bre los recursos hídricos. El río, 
por tanto, no es solo un cauce 
contaminado, sino un espacio 
en disputa. La herida no es sólo 
superficial: la contaminación del 
acuífero es un riesgo potencial 
según los estudios técnicos de 
las aguas nacionales subterráneas 
publicado en el Diario Oficial de 
la Federación en 2016. 

Conocer las condiciones
En noviembre de 2023, tras una 
reflexión en el curso «Energía, 
naturaleza y sociedad» de la 
maestría en Educación Comu-
nal del Centro Universitario 
Comunal Comitancillo (CUC) 
perteneciente a la Universidad 
Autónoma Comunal de Oaxaca 
(UACO), se decidió abordar el 
agua como eje de trabajo colec-
tivo. El contexto era una sequía 
extrema, que había provocado la 
pérdida de cosechas. La riqueza 
de la experiencia fue clave, ya 
que tanto la facilitadora (Ivett 

Peña), como el 80% de los estu-
diantes son originarios de esta 
comunidad indígena.

El grupo que acompañamos, 
pasó de la reflexión a la explo-
ración de campo. Montamos un 
laboratorio experimental con 
medidores multiparamétricos y 
reactivos para que pudieran vivir 
el proceso en primera persona, 
convencidos del valor del apren-
dizaje vivencial y de sentar las 
bases para futuros monitoreos 
comunitarios del agua. 

En este primer ejercicio se 
muestrearon pozos, nacimientos 
de agua y sitios del río. Se encon-
traron niveles altos de nitrógeno 
total y compuesto como amonio 
en algunos puntos, lo que generó 
preocupación inicial por la calidad 
del agua utilizada en los hogares 
de la población. Resaltamos que, 
si bien era una experiencia inicial, 
era fundamental realizar estudios 
más detallados y sistemáticos. 

La memoria para el horizonte
Esta efervescencia comunitaria 
comienza a encontrar eco en di-
versos foros convocados por la 
UACO. Este ejercicio inicial se 
sumó al primer Foro Comunal 
del Agua, en el que Fernando 
Gumeta, fue uno de los ponen-
tes invitados el 22 de marzo de 
2024. El 8 de noviembre de 2025 
facilitamos un taller abierto en 
colaboración con el CUC dedi-
cado a la reconstrucción de la 
memoria colectiva sobre la his-
toria del agua. Asistieron cuatro 
mujeres y siete hombres, cuyos 
conocimientos permitieron car-
tografiar las rutas del agua, las 

sequías, los sentimientos y las 
preocupaciones actuales. Recor-
daron inundaciones antiguas, 
como las del 31 de octubre de 
1924 y el 23 de septiembre de 
1944. Al hablar del presente, se-
ñalaron que el caudal era muy 
diferente al de antaño y marca-
ron las zonas que consideraban 
de riesgo por la calidad del agua. 
Este acto no fue un ejercicio de 
nostalgia, sino un impulso para 
la acción colectiva.

Tanto los integrantes del grupo 
de maestría como los asistentes al 
taller coincidieron: el pueblo tenía 
mucha agua. Algunos callejones 
de hoy fueron rutas del agua. El 
río era un sitio de disfrute fami-
liar, donde se pescaban charales y 
las mujeres lavaban mientras sus 
hijos jugaban. Hoy es un lugar con 
poca agua, no apta para bañarse. 
La comunidad es consciente de 
que no solo se reconstruye desde 
lo perdido, sino desde lo que se 
quiere recuperar. 

Poner la atención en el agua 
La crisis del agua se sitúa en el 
centro de la agenda local. En 
2025, las nuevas autoridades 
municipales muestran interés, 
lo que supone un gran paso 
para sentar unas bases sólidas. 
El presidente municipal (2025-
2027), se vinculó con el Centro 

Interdisciplinario de Investiga-
ción para el Desarrollo Integral 
Regional Oaxaca (CIIDIR-IPN). 
Esto dio lugar a la firma de una 
carta de intención de colabora-
ción para el monitoreo periódico 
de la calidad del agua y, crucial-
mente, para co-diseñar propues-
tas de restauración y mitigación 
con la comunidad. Acción que 
posibilitó un estudio sistemáti-
co y profundo. Bajo el liderazgo 
de Fernando Gumeta, del labo-
ratorio de toxicología socioam-
biental. En marzo se realizaron 
muestreos en los pozos que su-
ministran agua a los hogares. 
Los resultados preliminares 
arrojaron datos preocupantes de 
algunos metales y metaloides. 
En septiembre del mismo año, 
muestreos confirmatorios anali-
zados por el Servicio Geológico 
Mexicano (acreditados por la En-
tidad Mexicana de Acreditación), 
confirmaron las sospechas: pre-
sencia de arsénico por encima de 
los límites máximos permisibles 
de la normatividad mexicana y 
de la Organización Mundial de 
la Salud. 

Preocupada, la autoridad muni-
cipal convocó al pueblo el domin-
go 9 de noviembre de 2025, para 
socializar esta información, asis-
tieron alrededor de 68 personas. 
Los investigadores compartieron 

Taller de reconstrucción colectiva de nuestra historia con el agua. Ivett Peña Azcona

Flujo de aguas de descarga que pasa bajo el puente del Tren Interoceánico. 
Fernando Gumeta 

Ríos y arroyos, antes fuentes de vida, 

hoy son cicatrices del desarrollo 

hidráulico fallido que contaminó 

acuíferos y desplazó problemas 

sanitarios a comunidades vulnerables.



17 DE ENERO DE 2026 31MISCELÁNEA

los resultados, pero también 
informaron que la problemática 
tiene solución. En un diálogo 
abierto fuimos testigos de pre-
ocupaciones y propuestas de la 
comunidad, quienes señalaron 
el tiradero de basura, el drenaje 
colapsado, la necesidad de co-
municarse con los pueblos veci-
nos y difundir ampliamente los 
resultados entre las personas 
que no asistieron a la asam-
blea, construir mesas trabajo 
para analizar la situación, y 
sobre todo, el incremento de 
los índices de cáncer y otras 
enfermedades, algo que no se 
veía en el pasado. 

Atender las causas 
Se abre una valiosa oportu-
nidad para coordinar esfuer-
zos y empezar a sanar el río 
y resolver la problemática del 
arsénico en el agua. Históri-
camente, en esta comunidad 
se consumía directamente el 
agua del río; de hecho, en las 
calles había lugares donde la 
gente llenaba contenedores. 
Después llegó el agua entuba-
da a los hogares, y se llenaban 
tinajas de barro con la que se 
tomaba agua fresca. Los pozos 
de algunas familias eran una 
fuente de suministro. Hoy 
en día, algunas personas aún 
consumen el agua entubada 
que sale de los pozos que su-
ministran agua a todo el pue-
blo; otras compran garrafones 
sin conocer la calidad del agua 
que consumen y que se comer-
cializa en la localidad.

Es importante difundir la 
información sobre los resulta-
dos de los análisis de arsénico, 
coliformes y amonio para que 
la comunidad tome medidas al 
respecto. La clave está en aten-
der las causas del problema, por 
lo que es necesario identificar-
las. Desde nuestra experiencia, 
esta situación puede deberse 
a diversos factores, como las 
características de los pozos, su 
profundidad y la sobreexplota-
ción, que puede generar altas 
concentraciones de arsénico 
en el agua subterránea. Esto 
no significa que la sobreexplo-
tación cree el arsénico, sino que 

moviliza el que ya existe de 
forma natural en los minera-
les y rocas del subsuelo. Otros 
factores posibles se vinculan a 
la presencia de lugares que pue-
dan contaminar el agua (como 
vertederos al aire libre), la dis-
tancia entre las fosas sépticas 
y el drenaje, la ubicación de la 
zona de descarga de aguas re-
siduales sin tratamiento, el uso 
de agroquímicos en las áreas 
para la producción agrícola, la 
liberación de aguas residua-
les que se infiltran e incluso 
la posible existencia de minas 
cercanas.

Las soluciones deben ser ade-
cuadas, integrales y completas. 
No basta con pensar en una sola 
solución, ya que esto no garan-
tiza resultados positivos. Lo 
más adecuado sería realizar una 
revisión profunda de las estra-
tegias que se van a implemen-
tar, ya que, de lo contrario, se 
estaría promoviendo un veneno 
más potente. La historia organi-
zativa de este pueblo zapoteca 
es la clave. Cualquier iniciativa 
ante esta crisis del agua debe 
tener un fundamento real des-
de la organización y atender la 
raíz del problema. Volver a los 
barrios que conforman la es-
tructura social de la comunidad 
y convocar a todos los sectores 
(agrícola, ganadero, sanitario, 
educativo y organizaciones civi-
les y agrarias) para reconstruir 
juntos acciones. El proceso debe 
contar con la participación de 
todos los implicados, incluidos 
los habitantes y los hijos e hijas 
del pueblo que han migrado. 
Se trata de un pueblo rico en 
saberes y conocimientos sobre 
su propio territorio. El éxito de 
cualquier política hídrica de-
pende de la gobernanza local. 
La triada ciencia-acción social-
derecho, debe ser central para 
atender las heridas en las venas 
de un territorio zapoteca. El fu-
turo del agua exige transformar 
nuestra relación con ella y llevar 
a cabo acciones concretas para 
su tratamiento. La tarea consis-
te en volver a sentirnos agua, 
pues no hay nada más comunal 
que el agua y esto implica un 
trabajo de largo aliento. •

Territorio y bienestar de 
la población afectados 
por relleno sanitario en 
San Juan Ozelonacaxtla, 
Huehuetla, Puebla

Pedro Valbuena Capi

E
n San Juan Ozelona-
caxtla el paisaje ha 
cambiado considera-
blemente en los últimos 
años. En el camino para 

llegar a la comunidad es visible la 
basura que van tirando los ca-
miones de los 10 municipios que 
asisten a dejar sus residuos al 
relleno sanitario que se instaló 
en 2009, espacio que se requie-
re para dar un manejo adecuado 
a los residuos que producimos 
como sociedad, pero que tiene 
una vida útil y una serie de regu-
laciones para su buen funciona-
miento. En 2009 la población no 
tenía claro cuáles podrían ser los 
efectos de su instalación, pero se 
sabía que funcionaría por 10 años 
y se separarían los residuos para 
darles el tratamiento que corres-
ponde a cada uno. No obstante, 
en este 2025, 16 años después, 
sigue funcionando. 

En 2024 hubo un derrumbe 
de una de sus paredes, lo que se 
suma al hecho de que el depósito 
de lixiviados se derrama continua-
mente, la fauna nociva ha crecido 
y los malos olores se dispersan 
en la zona. Así, en 2024 la po-
blación solicitó a la Procuraduría 
Federal de Protección al Ambien-
te (PRFOEPA) que se revisara la 
situación del relleno para que se 
cierre. Esa solicitud ha derivado 
en un estudio técnico y una serie 
de citas para que -como lo señalan 
los citatorios que se han recibido- 
3 personas asistan a la Secretaría 
de Gobernación para hablar con 
representantes de las instancias 
involucradas. Los resultados del 
estudio técnico señalan que el 
relleno está funcionando mal, 
además de que se ubica muy cerca 
del bachillerato de la comunidad. 
En las reuniones se ha señalado a 
la presidencia municipal de Hue-
huetla, municipio al que pertenece 
la comunidad, los errores que debe 
solventar. Pero no se ha hablado 
del cierre.

En octubre de 2025 se llevó a 
cabo una asamblea en la comuni-
dad, en donde la demanda de la 
población de Ozelonacaxtla ha 
sido clara: que se cierre el relleno 
en un plazo máximo de 6 meses. 
Se plantea ese plazo porque la 

población es consciente de que 
si se cierra inmediatamente se 
pueden generar problemas como 
tiraderos clandestinos, pero más 
de 6 meses es imposible porque las 
afectaciones ya son insostenibles, 
y debe buscarse otro espacio para 
instalar un nuevo relleno. Las 
autoridades que asistieron a esa 
asamblea señalaron la pertinencia 
del cierre, pero indicaron que para 
que se lleve a cabo el cierre existen 
diferentes procedimientos y nor-
mativas, en donde intervienen el 
gobierno estatal y municipal. Es 
ahí donde se encuentra el proble-
ma, porque esos procedimientos 
y normativas pueden alargar el 
proceso por más tiempo, y al pa-
recer la presidencia municipal de 
Huehuetla tiene interés en que 
siga abierto.

En noviembre hubo una nueva 
cita para que 3 personas asistieran 
a la Secretaría de Gobernación, 
pero se decidió no ir porque este 
problema debe solucionarse en 
asamblea, como es costumbre de 
la población totonaca de Ozelo-

nacaxtla. Según se sabe, en esa 
reunión se instruyó a la presi-
denta municipal que se acuerde 
el cierre con la población. Se han 
establecido tres citas para hablar 
con ella, pero las ha cancelado. 

En San Juan Ozelonacaxtla hay 
preocupación por las afectaciones 
a los mantos acuíferos, así como 
a la salud de las personas, de los 
animales y los terrenos cercanos, 
en los que se cultiva café, maíz y 
hay presencia de ganado. Tam-
bién hay preocupación porque las 
autoridades correspondientes no 
actúan para solucionar un proble-
ma socioambiental que incide en 
la vida de miles de personas de 
la Sierra Nororiental de Puebla, 
si consideramos todos los mu-
nicipios que asisten a dejar sus 
residuos a este llamado relleno 
sanitario. El plazo de 6 meses 
sigue corriendo, mientras tan-
to la población realiza una serie 
de acciones para informar a la 
población de la región sobre el 
problema, y exigir a la autoridad 
de su municipio que programe 
las acciones para llevar a cabo 
el cierre. •

Asamblea del pueblo donde se pre sentan resultados del muestreo de agua 
realizado por el CIIDIR-IPN. Ivett Pen a Azcona

Relleno de San Juan Ozelonacaxtla. Facebook.com/OzelonacaxtlaKlapanit
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La certificación de implementos 
y maquinaria agrícola en México

Alma Velia Ayala Garay, Esmeralda Marín Vázquez y 
Cástulo Sánchez  Hernández

D
e acuerdo con los re-
sultados del Censo 
Agropecuario (2023), 
el parque vehicular 
de tractores en Méxi-

co experimentó un crecimiento 
significativo. En 2007 se regis-
traron 238 248 tractores propios, 
mientras que para 2022 la cifra 
ascendió a 473 195 unidades, lo 
que representa un incremento de 
234 947 tractores. Este aumento 
equivale a un 98.6 %, con una 
tasa media anual de crecimiento 
del 4.7 %. Para impulsar la me-
canización agrícola en el país se 
requiere que los equipos agrí-
colas que se comercializan sean 
de calidad, de buen desempeño 
y durabilidad. El Organismo de 
Certificación de Implementos y 
Maquinaria Agrícola (OCIMA), 
adscrito al Instituto Nacional de 
Investigaciones Forestales, Agrí-
colas y Pecuarias (INIFAP), es el 
ente responsable de otorgar la 
certificación a estos equipos en 
México. Su función central, es 

evaluar la calidad y desempeño 
con base en las especificaciones 
de las Normas Oficiales Mexica-
nas (NOM) y Normas Mexicanas 
(NMX). La certificación de im-
plementos y maquinaria agrícola 
aún presenta desafíos estructu-
rales que limitan su adopción y 
estandarización. La falta de una 
normativa robusta ha generado 
una brecha tecnológica y de se-
guridad en el campo mexicano. 
En México, la certificación de 
maquinaria agrícola no es obli-
gatoria en todos los casos, lo que 
ha propiciado la entrada de equi-
pos sin evaluaciones de seguri-
dad, calidad y desempeño. Aun-
que existen normas mexicanas 
(NMX) aplicables, que cubren 
estos aspectos, su adopción es 
voluntaria y su actualización ha 
sido intermitente. 

El gobierno ha fomentando la 
mecanización a través de los años, 
lo que ha ayudado al crecimiento 
de la maquinaria agrícola. Hasta el 
año 2018, se tuvieron subsidios y 

programas de financiación guber-
namentales lo que motivaba a los 
agricultores a invertir en la meca-
nización del campo. Esta política 
estaba regulada en el programa 
de “Investigación, Innovación y 
Desarrollo Tecnológico Agrícola, 
Incentivo de Adquisición de Ma-
quinaria y Equipo” (SADER, 2016), 
dentro de este programa, el obje-
tivo era incentivar a las unidades 
económicas rurales agrícolas para 
incrementar la mecanización y 
equipamiento para la adquisición 
de tractores lo cuales debían estar 
certificados por el OCIMA. Los 
apoyos anteriores desaparecie-
ron, la política actual en México, 
bajo el programa “Cosechando 
Soberanía”, busca fortalecer la 
producción agrícola y la autosu-
ficiencia alimentaria. 

Pese al cambio, se prevee un 
panorama favorable de la comer-
cialización de tractores, a través 
de un crecimiento del mercado, 
lo cual se ve confirmado con la 
entrada continua de marcas como 
Framlead, Class e Yto, entre otras. 
De acuerdo con datos recientes, 
las importaciones de tractores en 

México han mostrado una tenden-
cia creciente en los últimos cinco 
años. En 2020, las importaciones 
alcanzaron un máximo de 3 965 
unidades, mientras que para 2024 
esta cifra se incrementó hasta 8 
638 unidades. Las proyecciones 
del mercado indican que el valor 
del sector mexicano de tractores 
agrícolas podría alcanzar los 1.740 
millones de dólares en 2033, fren-
te a los 1.040 millones de dólares 
de 2024. Lo anterior implica que 
en México existen al menos 20 
empresas que distribuyen mar-
cas de tractores sin contar con 
certificación. La comercializa-
ción de estos equipos se realiza 
en algunas ocasiones, tanto en 
plataformas digitales como en 
puntos de venta físicos, algunos 
de los cuales ofrecen garantías 
limitadas y servicios posventa 
no verificados. De las empresas 
que han ingresado tractores al 
país en los últimos años, cerca 
del 50 % importa maquinaria de 
origen chino. Sin embargo, no se 
tiene certeza sobre si estos pro-
ductos cumplen con los estánda-
res de calidad, seguridad y soporte 

técnico. Entre 2009 y 2013, tres 
marcas de origen chino estuvieron 
certificadas, pero con el tiempo 
abandonaron la certificación al 
no cumplir de manera sostenida 
con los requisitos técnicos esta-
blecidos por OCIMA.

La falta de obligatoriedad de la 
certificación limita a que no todas 
las estructuras de protección de 
los tractores que se comercializan 
en México sean estandarizadas y 
verificadas sistemáticamente, lo 
que impacta en que no haya una 
seguridad en caso de volcaduras. 
A nivel internacional, existen 
estándares que son obligatorios, 
como es el caso de la Unión Eu-
ropea donde existen 62 criterios 
establecidos referentes a la se-
guridad y son obligatorios para 
los tractores que circulan en los 
países involucrados y para México 
solo existen dos normas, una de 
ellas es obligatoria, NOM-007-
STPS-2000 Actividades agríco-
las-Instalaciones, maquinaria, 
equipo y herramientas-Condicio-
nes, donde solo se menciona que 
el tractor debe de contar con una 
estructura de protección sin men-
cionar de qué tipo o característi-
cas y la NMX-O-181-SCFI-2016, 
que es la Norma Mexicana que 
especifica los requisitos y méto-
dos de prueba para las cabinas y 
marcos de protección de tractores 
agrícolas y forestales, en donde 
se establecen los estándares de 
seguridad para las estructuras 
de protección de los tractores, 
garantizando que cumplen con 
las especificaciones necesarias 
y se pueden evaluar mediante 
métodos de prueba específicos, 
sin embargo no es obligatoria. El 
mercado de maquinaria agrícola 
en México continúa en expansión, 
consolidándose como un sector 
atractivo para fabricantes y dis-
tribuidores. Esta dinámica ha 
generado una mayor oferta de 
marcas, lo cual, si bien ofrece más 
opciones a los productores, tam-
bién plantea retos importantes 
en cuanto a la estandarización, 
calidad y seguridad. Para conso-
lidar un sistema de certificación 
efectivo, es necesario fortalecer 
el marco normativo y hacerlo 
obligatorio. •

Tractores agrícolas en proceso de certificación, ubicados en las instalaciones del Organismo de Certificación de Implementos y Maquinaria Agrícola. OCIMA

Pruebas técnicas y ensayos de un tractor agrícola, cumpliendo los requisitos de 
la norma NMX-O-207-SCFI-2016, como parte del proceso de certificación. CIMA

Pruebas técnicas y ensayos de un tractor agrícola, cumpliendo los requisitos de la norma NMX-O-207-SCFI-2016, como 
parte del proceso de certificación. CIMA


